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A Sût. 2>ir 



PAR M. SAlMTa-BEOVE. 



Dans les récits qu’on lit des iiuinnics d’autrefois, 

Des meilleurs, des plus saints, de ceux en qui je crois, 
Ami, ce que j’admire et que surtout j’envie. 

C'est leur force, un matin, à réformer leur vie ; 

C’est Dieu les délivrant des noeuds désespérés. 

Car d’abord, presque tous, ils s’étaient égarés, 
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VI 



Ils avaient pris la gauche et convuité rabiine -, 

Mais quelque évciicnicnt bien simple uu bien sublime, 
Un vieillard, un ami, les larmes d’une sœur, 

Quelque tonnerre au ciel, un écho dans leur cœur, 
Les replaçait vivans hors des vicissitudes, 

Et parmi les cites, au fond des solitudes. 

Dans la suite des jours ou sereins ou troubles. 

L’éclair ne quittait plus ces fronts miraculés. 

A voir les tems présens, où donc retrouver trace 
Des résolutions que féconde la Grâce, 

De ces subits efforts couronnés à jamais. 

De ces sentiers si blancs regagnant les sommets? 

Où donc ? — La vie entière est confuse et menue , 
S’enlaçant, se brisant, rechute continue. 

Sans un signal d’arrêt, sans un cri de holà I 
Le port n’est pas ici, l’abime n’est pas là. 

On va par le marais que chaque été dcs.sèche. 

Que quelque jonc revêt d’une apparence fraîche, 

Et qu'un soleil menteur dore de son rayon. 

On va : le pied suffit ; ce qu’on nomme raison 
Nous avertit parfois si trop loin on s’enfonce. 

Le sentiment, plus prompt, et qui si beau s’annonce, 
Amoureux en naissant de voler et briller. 

S’évapore bientôt uu se tourne à railler. 

Velléités sans but d’une ame mal soumise ! 
Avertissemens sourds que rien ne divinise. 

Sans écho, sans autel, sans prière à genoux. 

Et qu’un chacun qui passe a vite éteints en nous! _ 

Le jour succède au jour ; plus avant on s’engage ; 
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La réforme boiteuse, et qui vient avec l’agc, 
N’introduit bien souvent qu’un vice plus ruse 
Â.UX dépens d’un aîné fougueux qui s’est usé, 

Les vains honneurs, l’orgueil vieillissant qui s’attriste, 
Ou les molles tiédeurs d’un foyer égoïste, 

— Foyer, — famille au moins, dernier lien puissant. 
Ainsi le siècle va, sous son faux air décent. 

Où donc la vie austère, assez tùt séparée? 

O Vous à qui j’écris, vous me l’avez montrée ! 

Comme ceux d’autrefois dont l’ame eut son retour. 
Ami, vous avez eu dans votre vie un jour ! 

Un jour où, comme Paul vers Damas, en colère 
Vous couriez, insultant ce qu’un doux ciel éclaire, 
Frémissant de la lèvre aux splendeurs du matin. 
Accusant le soleil des dégoûts du festin. 

Et rejetant votre âme aux voûtes étoilées 
Comme un fond de calice à des parois souillées ; 

Un jour, après six ans de poursuite et d’oubli. 

Quand il n’était pour vous de fleur qui n’eùt pâli, 
Quand vous aviez , si jeune et las de chaque chose, 
Cent fois l’heure dit non à tout ce que propose 
L’insatiable ennui -, quand, au lieu de soupirs. 

C’était enfin révolte et haine à tous désirs. 

Et que, ne sachant plus quoi vouloir sur la terre, 

Un matin vous sortiez, funèbre et solitaire ; 

Ce jour, le plus extrême et le plus imprévu, 

Pour changer tout d’un coup. Ami, qu’avez-vous vu? 
Vous vous taisez : — la tombe, au lointain cimetière. 
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Vous dit-elle un secret et s’ouvrit-ellc entière 
Quel vieillard s’est assis, et puis s’en est allé? 

Pour vous, comme à Pascal, un gouffre a-t-il parle? 
Comme à l’antique Hermas, dans le bleu de la nue, 
Quelle vierge a penché sa beauté reconnue? 

Vos genoux, par hasard heurtés, ont-ils plie. 

Et tout ce changement vient-il d’avoir prié? 

Le mystère est en vous, mais la preuve est touchante : 
Votre foi le trahit , le murmure et le chante. 

A partir de ce jour, vous avez tout quitté ; 

Sur un rocher, sept ans, devant l’Eternité, 

Devant son grand miroir et son fidèle emblème, 

Devant votre Océan, près des grèves qu’il aime. 

Vous êtes resté seul à veiller, à guérir, 

A prier pour renaître, à finir de mourir, 

A jeter le passé, vain naufrage, à l’écume, 

A noyer dans les flots vos dépôts d’amertume, 
Repuisant la jeunesse au vrai soleil d’amour. 

Patriarche d’ailleurs pour tous ceux d’alentour, 
Donnant, les instruisant, et dans vos soirs de joie 
Chantant sur une lyre ! — Et pour peu qu’on vous voie 
Aujourd’hui si serein, si loin des anciens pleurs. 

Le front mélancolique effleuré de lueurs. 

Epoux d’hier béni, les cheveux bruns encore. 

On vous croirait sortant, belle ame qui s’ignore. 

De vos vierges forêts et du naïf manoir. 

Vous qui sûtes la vie et son triste savoir! 

Vous la savez, Ami; mais votre cœur préfère 
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Ensevelir au fond la connaissance amère, 

Ne jamais remuer ce qui tant le troubla. 

La prière et le chant sont pour vous au delà, 

Au dessus, tout à part. — Oh! combien dépensées 
Glissent en vous trop bas pour entrer cadencées 
Dans le divin nuage où vibre votre accent ! 

Celte voix prie, et monte, et rarement descend. 
C’est l’arôme léger de votre ame embaumée. 

L'excès de votre encens, sa plus haute fumée. 

Poète par le cœur, — pour l’art, — vous l’ignorez. 
L’art existe, pourtant ; il a scs soins sacrés; 

Il réclame toute œuvre, il la presse et châtie, 
Cbnjme fait un chrétien son arae repentie ; 

II rejette vingt fois un mot et le reprend; 

De nos tyrans humains ce n’est pas le moins grand. 
Aussi redoutez peu que je vous le conseille. 

La gloire de ce miel est trop chère à l’abeille ; 
L’amour de le ranger en trop parfaits rayons 
Use un lems que le bien réserve aux actions. 
Chantez, chantez encore, à pleine ame, en prière, 
Et jetez votre accent comme l’œil sa lumière. 

Heureux dont le langage, impétueux et doux, ^ 

En servant la pensée est plutôt au dessous ; 

Qui, laissant déborder l’urne de poésie. 

N’en répand qu'une part, et sans l’avoir choisie ; 

Et dont la sainte lyre, incomplète parfois. 

Marque une ame attentive à de plus graves lois ! 
Son défaut m’est aimable et de près m’édifie. 
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Kl je sépare mal vos vers de voire vie, 

Vie auslcremenl belle, ci beaux vers negligens. 

Telje vous sens, Ami, — surtout quand, seul aux champs. 
Par ce déclin d’automne où s'endort la nature. 

Un peu froissé du monde et fuyant son injure. 

J’ouvre à quelques absens mon cœur qui se souvient. 
Kii ce calme profond votre exemple revient. 
!N’aura-t-on pas aussi sa journée et son heure, 

Sa ligne infranchissable entre un passé qu’on pleure 
Et le pur,avenir, son effort devant Dieu 
Pour sortir de la foule et de tout ce milieu? 

— Et, marchant, un vent frais m’anime le visage ; • 

Le ciel entier couvert s’étend d’un seul nuage ; 

Le fond hleu s’entrevoit par places, mais obscur. 
Presque orageux, si l’œil n’y devinait l’azur. 

Sous ce rideau baissé, sous cette vive haleine, , 

A l’heure du couchant je traverse la plaine, 

Cùioyant le long hois non encore effeuillé,.. . 

Et tout parle d’exil et de bonheur voilé. 



Prccy, la oclobic i83'i. 
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Tuut ce que )c puis liùsirur ou imaginer pour ma ronsolalioii, 
je ne l’aMemls point ici, mais dans l’avenir. 
(iMiTATina, liv. III , ch. IC.) 
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Allez, frères, allez;... Portez haut la couronne 
Que gagne le génie et que la gloire donne ; 

J’applaudirai des mains. 

De lauriers et de fleurs surmontez votre lyre, 
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IBilTIATIOIil. 



Je mêlerai ma voix à vos voix en délire, 
Mais j’ai d’autres destins. 



Éveillez en vos vers de molles rêveries, 

Ranimez les désirs sur vos lèvres fleuries. 
Bercez-vous de vos sons ; 

Pour moi, je n’entends plus que des accords étranges , 
Et je veux en mes mains, ou la harpe des anges. 

Ou le fouet des démons. 



Je veux creuser le sol où notre pied chancelle, 

Faire en la nuit jaillir la rapide étincelle. 

Présage du volcan ; 

Je veux pour mes couleurs arborer l’espérance, 

El tenir seul, debout, sur l’esquif qui s’élance 
Aux flots de l’Océan. 

Je veux d’autres chemins que ceux battus deshomines, 
Je veux un air plus pur que cet air où nous sommes, 
Car j’étouffe ici-bas ; 

Je veux un autre encens pourjelerà la flamme. 
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(>ar je sens maintes fois des soupirs en mon ame, 
Que je ne comprends pas. 

Soupirs longs, inquiets, qui s’achèvent en larmes. 
Voix amère parfois, parfois pleine de charmes, 
Indicibles désirs... 

Mots vagues et lointains, qui meurent à l’oreille, 
Qui, comme un ver caché sous la grappe vermeille, 
Souillent tous mes plaisirs. 



,Te ne veux point pour moi des clameurs de la vie; 
.le n’irai pas semer de remords et d’envie 
Le sentier des grandeurs... 

Frères, allez sans moi... Je vivrai solitaire... 

Je ne veux rien laisser après moi sur la terre 
Qu’une trace de pleurs. 

Peut-être quelque voix sur ma tombe inconnue 
S’arrêtera le soir, douce, rêveuse, émue. 

Disant des mots d’amour. 

Peut-être des sanglots troubleront le silence, 
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Et mon aine viendra d’un reflet d’espéranee 
Colorer ce séjour... 

Peut-être le vieillard dont je vis la chaumière 

Ira s’agenouiller en pleurant sur ma pierre, 

Et prier Dieu pour moi ! 

Peut-être, ô mon enfant! consolante pensée. 

Verserai-je en flots purs sur ta tête affaissée 
Mon calice de foi 1 

C’est là tout mon espoir... Ce sont là tous mes rêves. 

Que je jette à la nuit, aux bois, le long des grèves, 
Qu’emporte l’Aquilon!... 

C’est la vague d’azur qui se ride à ma voile ; 

C’est mon parfum du soir; c’est la plus douce étoile 
Qui rit à mon vallon. 

Non! non! je n’irai point ensanglanter l’arène. 

M’élancer haletant, comme un homme qu’entraîne 
Un coursier éperdu... 

Et de tout ce qui meurt en fardant la mémoire, 
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INITIATION. 5 

Chercher encore un nom que l’on prête à la gloire, 
Et qui n’est pas rendu. 

Non! non! courez sans moi... Mes palmes sont flétries ; 
De ma joie ici-bas les sources sont taries 
Comme un torrent d’été... 

Je jette avec la foudre un cri dans la tempête, 

Et j’aspire le jour qui doit marquer nia tête 
D’un sceau d’éternité. 
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Poiir<|uoi (juelque chose en mon aine 
De doux et de mystérieux, 

Comme ce bruit qui, sous la rame. 
S’éveille au soir harmonieux ?. . . 
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I.A POKSIK. 



Ü’où vient la brise bruissante 
Qui passe une aile caressante 
Sur un front penché mollement , 

Et qui , sur la mousse fleurie , 
L’endort bercé de rêverie , 

Comme une mère son enfant?... 

J’écoute... Il n’est rien qui réponde... 
Ce mystère n’a pas de voix. 

J’entends un murmure dans l’onde , 
J’entends un soupir dans les bois ; 
J’écoute... et demande à l’aurore 
Si ce charme qui vient d’éclore 
N’est pas un rayon de son sein?... 

Et, quand l’astre des nuits s’avance. 
Je cherche si , dans le silence , 

Quelque chose ne dira rien!... 

Non ! tout se tait ; et la nature 
N’est qu’un écho vide à mon cœur. 

Si la grotte oubliée , obscure , 

Ne redit le nom du Seigneur ^ 
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Alors , mon aine harmonieuse , 
Comme une urne mélodieuse , 
Reçoit les pleurs tombant du ciel > 
Et bientôt féconde elle-même , 

Elle verse aux rives qu’elle aime 
Des flots de nectar et de miel. 

Tout est là , Seigneur ! et mon ame , 
Qui s’enivre de ses concerts , 

Sans toi serait l’aride flamme 
Qui rougit le sable aux déserts. 
Comme Agar , errante , incertaine , 
Mais sans trouver une fontaine 
Pour tremper sa lèvre un instant , 
Elle irait, souillée et livide , 
S’excitant d’un rire stupide , 
Insulter ton ange en mourant. 

Non ! point de bornes dans la vie 
Au cœur dévoré de ce feu ! 

C’est une torche d’incendie ; 

Ou bien, c’est le flambeau de Dieu. 
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I.A PO^SIR. 



(^esL l’Aulan , (ils du noir orage, 

Qui creuse el crève le nuage 
Du go U tire impur des passions; 

Ou c’esl le souille sur nos tèles 
Qui vole au delà des leinpèles 
Dans d’immortelles réglons. 

Aimer, oh! d’un amour extrême ; 
Haïr jusqu’à boire le sang; 

Ceindre son front d’un diadème , 

Ou river un 1er flétrissant ; 

Toujours , ou rampant, ou sublime , 
Ou vainqueur du monde, ou victime. 
Brillant de crime ou de vertu ; 

C’esl là ton destin , ô poète 1... 

Mais malheur à l’indigne athlète 
Qui meurt sans avoir combattu. 
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Allez, mon arae, allez, volez loin de la terre, 
Perdez-vous par delà les sources du tonnerre, 
Comme un aigle égaré sur l’aile des autans ! 
Comme l’oiseau de la tem[)ète. 
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.raime à voir se hereer ma lèlc, 

Au milieu des flols et des vents ! 

Allez, allez!... où donc?... qu’importe? 
Quand des forêts la feuille morte 
Tombe emportée à l’aquilon, 

Qu’elle plane aux plus hautes cimes, 

Ou tournoie au fond des abîmes. 
Qu’importe à l’écho du vallon? 

Mon amc est la feuille (jui tombe 
Et roule en un profond désert , * 

Qu’un souille sorti de la tond)c 
A flétrie avant son hiver. 

Comme un pâle soleil d’automne. 

Elle jette sur sa couronne 
l’n rayon triste et languissant ; 

Et quand on lui demande encore 
('.e qu’elle a fait de son aurore : 

« Le Seigneur, dit-elle, est puissant ! » 

L’aurore en ses doigts est une onde 



Digilized by Google 




Or’EST-r.E Ql'E I.’\»IF,7 n 

Qu’il verse en flols de pourpre et d’or, 

Et sous son pied la nuit profonde 
Rayonne plus splendide encor; 

Pour lui les mers, les cieux, la terre, 

Pèsent comme des grains de verre, 

Qu’il berce en sa main comme un jeu. 

Ma vie est un éclair d’orages, 

Qui passe dans la nuit des âges 
En laissant sa trace de feu. 

IMon ame est comme une ombre vainc 
Qui tombe froide à l’horizon , 

Ou comme une brûlante haleine 
Qui sèche les fleurs du gazon ; 

C’est un fleuve fier de son onde 
Roulant tous les débris du monde 
Qu’on entend de loin murmurer ; 

D’un esquif hardi c’est la rame ; 

C’est un météore, une flamnie, 

Qui voudrait toujours dévorer. 

Eh ! qu’importe à moi, mon aurore. 
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Trompeuse lueur d’un malin? 

Quand elle aurait dû faire éclore 
Mille perles sous son carmin ! 

Quand plus brillante que l’étoile, 

Mais plus rapide que la voile, 

Elle eût scintillé sur les mers, 
Qu’eût-ce été, quand tombe la brume. 
Qu’un trop léger flocon d’écume 
Emporté par les flots amers! 

Aux rameaux la brise odorante 
Balance encore mon berceau. 

Et tout auprès ma main brùlanle 
A déjà creusé mon tombeau; 

Sur mon gazon mes belles roses, 
Toutes brillant à peine écloses. 

Me caressent de leurs parfums; 

Mais un souffle étranger les glace, 

Et dans mon printems rien n’efl'ace 
La neige sur mes cheveux bruns. 

Et je suis malheureux, peut-être, 
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Si, toujours brûlé de soleil, 

Pas un seul midi, sous le hêtre. 

Je ne puis trouver de sommeil ? 

Si Je porte au désert de sable 
Toujours ma soit’ intarissable. 

Comme un Arabe vagabond 
Qui, lassé de dresser sa tente, 

Lui jette une voix insultante 
A laquelle rien ne répond. 

Oh! non! tout répond dans mon ame : 

C’est un écho sonore aux célestes accens ; 

C’est sur un autel une flamme 
Qui monte et tourl)illonne avec ses flots d’encens. 

Seigneur, Seigneur, c’est l’ombre des portiques 
Qui, touchant le fidèle au seuil des basiliques. 
Incline son front de respect. 

Ou c’est peut-être au soir, quand finit la prière. 
Lorsqu’au temple désert tout est paix et mystère. 
De ta lampe éteinte un reflet ? 



J’ignore ce que c’est... Mais c’est (bi’ce, espérance. 




)C QIi’eST-CE Ol'E 

Foi dans la vie et dans la mort ; 

C’est un bras nerveux qui balance 
L’ancre avant qu’il la jette au port 1 
C’est sur la montagne un grand arbre ; 

C’est dans les mers un pic de marbre 
Où couvent les oiseaux du ciel ; 

C’est un vaste éclat de tonnerre ; 

C’est sur les brouillards de la terre 
Un resplendissant arc-en-ciel. 

O mon ame ! toujours élève ta pensée 
Comme l’hymne sans fin de la création : 

Vole, vole toujours dans ta course pressée, 

Comme un cygne habitant une autre région. 

Comme un coursier fumant d’écume et de poussière, 
Qui, d’un œil inquiet dévorant la carrière, 

Hennit, bondissant sous la main. 

Quand tu sens tout à coup une main frémissante. 
Hérisse avec fierté ta crinière flottante, 

Car c’est Dieu qui saisit ton frein. 
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AU BORD DE LA MER. 



A. 



L’heure esl calme, et le soii' a déployé son voile, 
Et la brise s’est lue... et la première étoile 
Se lève vacillante à l’horizon serein ; 

El la mer toute pleine, arrondissant ses vagues, 
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Ai: BORD DE I.A ME B. 



Laisse à peine exhaler quelijues murmures vagues, 
Comme des voix dans le lointain. 



Et la grève est déserte... et les rochers plus sombres 
Dressent silencieux leurs pyramides d’ombres, 
Immobiles témoins qui semblent contempler; 

Bardes majestueux aux cent harpes divines 
Qui s’éveillent soudain dans leurs vastes poitrines, 
Quand l’Océan daigne parler. 



Pas un vestige humain, nulle trace de vie. 

Nul oiseau, nulle voile à la vague assoupie; 
Solitude partout, silence, immensité; 

On dirait, au lointain, et l’homme et la nature 
Redoutant de troubler du plus léger murmure 
L’ame devant l’éternité. 



O mer, qui te créa? qui creusa tes abîmes ? 

Qui sema tes déserts, et tes élans sublimes 
Comme ces voix de peuple emplissant le saint lieu? 
J’entends, j’entends déjà les vents et les tempêtes , 
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Léviathan, les Ilots qui hérissent leurs crêtes 
Pour répondre à la fois ; C’est Dieu! 



la 



C’est Dieu! ..Qu’à ce {,uand nom tout tremble, tout adore! 
Son souille anéantit, son regard fait éclore; 

La foudre est sous le trône où vainqueur il s’assied ; 
C’est sa main qui suspend surl’atôme où nous sommes 
Ces insectes d’un Jour, générations d’hommes 
Qu’il va broyer d’un coup de pied. 



A lui rhymne sans lin, mais à moi le silence. 

Un espoir, un regard dans l’azur où s’avance. 
Comme pour écouter, l’astre mystérieux : 

C’est si léger, si pur, un parfum de prières! 

Un soupir dans le cœur, une larme aux paupières. 
C’est assez pour percer les cieux. 



O Seigneur, devant vous ma langue est sans parole, 
Mais je sens tout à coup une blanche auréole 
Qui vient ceindre mon front incliné de respect; 

Je sens comme un torrent déboi der les louanges, 
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*i: BOBB DR I.A MRB. 



Et mon cœur se mêler aux multitudes û auges 
Qui tressaillent à votre aspect. 



Où sont-ils, où sont-ils mes frères de ce monde? 

Ils ont labouré l’air, ils ont semé sur l’onde; 

Ils cueillent chaque jour de l’écume et du vent... 

Que dis-je? ils ont aussi leurs sublimes pensées; 

Voyez leurs noms, leur or, leurs gloires encensées. 
Sur le digne autel du néant. 
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Voici le vieux ehàleau, la iranquillc demeure 
Où je vis s’écouler des joui's, heure par heure, 

Purs, sereins, comme une onde au transparent miroir; 
Voici le grand salon et ses portraits antiques. 
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Seuls et muets témoins des plaisirs domestiques 
Que ma sœur rassemblait pour distraire, le soir, 

Mon front souvent chargé d’inquiètes pensées : 
Voyageur étranger, dans ses courses pressées. 
Foulant bien des chemins, tentant bien des détours. 
Mais, à la fin, lassé de s’égarer toujours. 

De ses pieds tout meurtris secouant la poussière. 
S’asseyant à la borne et mangeant sur la pierre, 

Ainsi qu’un mendiant, ce qui reste de pain, 

Jusqu’à ce qu’un passant, ange de Dieu, sans doute. 
Guide invisible et sûr qu’il place sur la route. 

Au but tant désiré l’eût conduit par la main. 

Et c’est là, c’est en vous, paisible solitude, 

Qu’il trouva ce trésor que ni l’or ni l’étude 

Ne peuvent acheter ces heures de sommeil 

Qui présagent toujours un sourire au réveil ; 

Ce Léthé calme et pur, qui, riche de silence. 

Roule des flots d’oubli sur un lit d’espérance. 

C’est ici que, jetant un adieu sans retour 
Aux làctices plaisirs, aux vains songes d’amour, 

A ces désirs trompeurs, tels qu’une sourde flamme, 
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Qui rongent sans l’user le noble instinct de l’aine, 

Je vins seul, un hiver, sous la neige et le vent, 
Demander à ma sœur un abri seulement. 

Un peu de place au feu sur l’âtre séculaire. 

Un réduit bien étroit au donjon solitaire 
D’où l’on domine encor ces prés, ces bois chéris. 
Verts aujourd’hui, rians, alors tristes, flétris. 
Dépouillés de leurs fleurs, dépouillés de leurs ombres. 
Laissant flotter, le soir, quelques fantômes sombres 
Sur le linceul de neige où la lune s’endort ; 

Ou bien, dans leurs rameaux, éveillant un accord 
Plaintif comme une brise autour d’un mausolée. 

De la nature en deuil, hélas! voix désolée!... 

é 

Que j’aimais ces tableaux, tristes comme mon cœur! 
Cet horizon glacé, sans onde, sans verdure, 

Ces pins rares semés dans les champs sans parure. 
Comme de noirs jalons pour l’errant voyageur. 

Ainsi, disais-je en moi, les jours, leur jouissance, 
Tombent décolorés sous la nuit qui s’avance. 

Où sont-elles, ces fleurs que mon avide main. 
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Dans un Jardin riant, cueillait chaque matin ? 

Mon bouquet est fané!... Sur mon front c’est à peine 
Si quelque rose encore, échappée à l’haleine 
D’un vent humide et froid.... jalouse de jouir, 

Au soleil pâlissant ose s’épanouir !... 

A quoi bon tant rever, au désert où nous sommes, 

Ce gazon toujours frais, ce ruisseau dont les hommes 
Cherchent en vain ici les bords mystérieux ? 

En baissant sur la terre un œil silencieux, 

Je pensais que bientôt, sans laisser une trace. 

Ma barque allait sombrer au lac où tout s’efface ! 

Que tous mes pensers vrais, altérés d’avenir, 
Mourraient seuls, ignorés, sans deuil, sans souvenir ! . . . 
Et mon cœur souriait comme une fiancée. 

De mystère et de joie à l’autel caressée. 

J’écoutais une voix sans paroles, sans bruit. 

Voix plus douce, peut-être, aux ombres de ma nuit. 
Que la lueur du phare à la voile incertaine 
Qui s’égare et gémit sur la vague lointaine ; 

Voix qui n’a pas de nom au terrestre séjour, 

Que les uns nomment foi, les autres espérance , 
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Mais qui, telle qu’un fleuve ignorant sa naissance, 
Verse des flots de paix que l’ame appelle amour. 

Et bientôt, essuyant quelques traces de larmes. 

Je descendais joyeux, chantant, exempt d’alarmos 
(J’étais si jeune encor, je n’avais pas vingt ans! ) 

Je m’asseyais au cercle où ma sœur, ses enfans. 

Mon frère, hélas ! pourquoi, mémoire trop affreuse ! 
N’es-tu plus à nos cœurs qu’une ombre douloureuse? 
Non ! sous ce même toit, dans ce même salon 
Où si souvent ton cœur souriait à mon nom, 

Je ne passerai pas, ami sincère et tendre, 

Sans jeter, en pleurant, un regret à ta cendre. 

Je ne puis oublier ton bienveillant regard, 

Quand, au milieu de vous, prolongeant le retard 
Du repos qui se donne à nos heures lassées. 

Je laissais libre cours à mes jeunes pensées : 

Je racontais mes jours inquiets, agités, 

Obscurs, mais remuant de brûlantes clartés. 

Arides sur les bords d’une source féconde. 

Ne demandant plus rien qu’à s’abriter du monde. 
Hélas ! un souvenir, une larme est bien peu ! 
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Que dis-je ? ô noble ami ! lu savais que ee feu 
Qui, dans ces jours mauvais, couve sous la poussière, 
Doit au souffle éternel agiter sa lumière -, 

Ton œil mourant cherchait un horizon meilleur. 
Heureux , heureux le mort qui meurt dans le Seigneur ! 
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Mon ancre a touché ce livaj^e, 
Asile de paix et d’oubli. 

Où rien ne reflète l’image 
O’un nom vivant enseveli. 
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Brisani sur le sable ma rame, 

Jetant ses débris h la lame , 

Seul et debout sur les rochers, 

Je contemple souvent encore 
Cette immensité qui dévore 
La voile errante des nochers. 

Où vont-ils?.,, où vont-ils?... Qu’importe? 
Ils ont vu blanchir à l’écueil 
Le flot qui noie et qui rapporte 
Les cadavres sans leur linceuil. 

Ils cherchent sur leurs fronts humides 
A sécher les taches livides 
Que la nue a laissé pleuvoir ; 

Et joyeux, détournant leurs tètes 
Du phare obscurci de tempêtes, 

Ils entonnent le chant du soir. 

Chantez, chantez — Mais quel silence ! 
Quoi! sitôt ont cessé les voix! 

Le jour renaît..., la mer immense 
Bat sa rive comme autrefois. 



Digitized by Coogle 




SOI.m'DE. 



29 



Et moi, m’enfuyant du rivage, 

J’irai sous un épais feuillage 
Demander du calme à mon tour ; 
Oubliant mes tristes pensées 
Comme des heures effacées 
Sur un cadran privé du jour. 

J’irai près d’une eau qui m’est chère 
Poser mon oreille un instant. 
Recueillir un peu du myslèrc 
Que son onde épanche en flottant ; 
J’irai m’asseoir sous le vieux hêtre 
Au tronc qui renferme peut-être 
Un écho vierge de soupirs. 

Dont la voix céleste, incertaine, 
Comme une harpe éolienne 
N’a jamais parlé qu’aux zéphirs. 

J’irai vous demander encore, 

t 

Etoile pui’e de la nuit. 

De prolonger jusqu’h l’aurore 
Ce rayon qui brille et qui fuit ; 



Digitized by Google 




30 



SOI.ITIBE. 



J’irai de la roche déserte, 

Fouler, discret, la mousse verte 
Qui pend en Testons sur les eaux. 
Laissant, de silence amoureuse, 
S’assoupir mon aine oublieuse 
Aux bruissemens des roseaux. 

Mais qu’importe aux gazons d’automne 
La rose qui rit à l’été? 

Quand un arbre se découronne, 

Que nous Tait ce qu’il a porté?... 

Que seront ces rives fleuries, 

Ces ruisseaux, ces vertes prairies. 

Ces perles brillant au matin, 

Ces rêves que la muse écoute. 

Semés, scintillans sur sa route 
Comme un manteau de pèlerin ? 

Non! non! plus de voix, plus de lyre! 
Adieu, ma muse! adieu, mes vers ! 

Plus d’ange au gracieux sourire, ' 

Qui semble éccmter mes concerts. 
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Le temps fuit, et déjà sa traee, 
Comme une mer où tout s’efface, 
INc garde pas un souvenir. 
Qu’importent ces vaines pensées 
Qu’il jette mortes, dispersées 
Sur les marches de l’avenir? 

Encor si, passant comme une onde 
Sur des pierres et des débris, 

Leur douceur arrachait, féconde. 
Une larme à des coeurs flétris ! 

Si, las de sa course impi-udente. 
L’homme inclinait sa lèvre ardente 
Pour la rafraîchir à leurs flots ; 

Et qu’enivré de ce breuvage. 

Il sentît son cœur plein d’orage 
Se décharger par des sanglots !... 

Oh ! j’aurais encore un délire ! 
Encore un accent à ma voix! 
Encore une corde à ma lyre ! 
Encore un accord sous mes doigts! 
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Mais, liélas! bien vainc espérance.' 
Mon anie n’a point d’éloquence, 

Je ne lui connais pas d'appuis ; 
C’est l’oiseau simple et sans étude 
Qui chante dans la solitude. 

Pour charmer ses propres ennuis. 




DANS LE JARDIN DU CURÉ. 



DIMANCHE 28 JUILLET. 



Assis sur uu vieux banc de hêtre, 
Sous ce berceau d’un buis épijjs 
Où souvent, aux heui es de frais. 
Vient méditer un pauvre prêtre; 
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Sous mes pieds le sol sans gazon, 

El pour mon étroit horizon, 

Un mur que la mousse festonne 
El qu’un if desséché couronne; 
Regardant, au bout du sentier, 

Se jouer au pied d’un figuier 
Quelques [>oussins avec leur mère ; 
Entouré de sauge et de thym, 
Distrait, je froisse de la main 

J • ^ ■ t 

Tous ces trésors du presbytère. 
Tandis que sonne, avec lenteur. 
L’airain qui le dimanche appelle 
Le troupeau pieux et fidèle 
Sous la houlette du pasteur. 

Pourquoi tant de paix en mon ame P 
Des rêves plus délicieux 
Que ceux du nocher dont la rame 
S’endort aux flots harmonieux? 
Pourquoi de l’ouphre, du silence, 

Un frais matin, quelques loisirs, . 
Quelques rapides -souvenirs . . 
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Mêlés à bien peu d’espérance, 

Onl-ils tant de charmes pour moi?... 
A.h ! c’est que mon cœur n’a plus toi 
Dans une pompeuse chimère, 

Et que maintenant il préfère. 

Seigneur ! d’être obscur avec toi : 

De voir s’écouler comme l’onde 
Des jours rafraîchis de sommeil ; 

De ne plus demander au monde 
Rien... qu’un peu de place au soleil. 
Cloches, sonnez, sonnez encore : 

C’est toujours un accord nouveau ; 
C’est un parfum qui s’évapore 
Et se répand sur le hameau ; 

C’est le signal de la prière 
Où chacun quitte sa chaumière 
Pour marcher à l’appel de Dieu ; 

Foule que j’aime, humhle, innocente, 
Qui vient puiser, pauvre et souflranle, 
Le baume caché du saint lieu. 

Oh! j’irai mêler mon cantique, 
Conlbndre ma voix avec vous, 



Digitized by Google 




36 



DANA I.B JAnDI!< DU 



Et le dernier, sous le portique, 
Indigne, tomber à genoux. 

Seul riche, entouré d’indigence. 
J’aspirerai dans le silence 
L’encens de vos longues douleurs ; 
Heureux, au sein de vos misères. 

Si je recueille en vos prières 

Le pain que Dieu donne îi vos pleurs ! 
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Quelle est donc cette voix qui me parle sans cesse 
D’où vient cet écho dans mon cœur? 

Voilà que je m’en vais, fugitif voyageur, 

Je suis loin du pays, le jour fuit, l’heure presse j 
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A quoi bon raconler tout le lonj; du chemin, 

A tout passant qui veut l’entendre, 

IjC toit que j’ai quitté, la forêt, le ravin. 

Et le repos qui doit m’attendre? 

Ils vont aussi ehaeun de leur côté. 

Comme un troupeau que les chaleurs d’été 
Dispersent dans le sein des plaines; 

Les uns couchés sous un feuillage épais. 

D’autres broutant le gazon toujours frais 
Qui croît sur le bord des fontaines ; 

Quelques uns, prenant leur essor. 

Gravissent eependant encor 
Le rocher dont le vent vient caresser la crête ; 

Mais qu’ils soient aux ruisseaux, au feuillage,'au rocher. 
Ils vont abandonner leur tête 
A l’impitoyable boucher. 

Et moi je vais chantant, car je sais dansja vie 
Quelque détour fuyant où l’on peut s’abriter ; 

Je sais, loin du méchant, une rive fleurie 
Où tranquille et content on est sûr d’habiter ; 
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11 y coulo un ruisseau (jui inunnui'e lim|)i<le, 

Où l’on peut au midi tremper sa lèvre avide ; ' 

Là sont des fruits, des fleurs, un zéphir, un gazon 
Et parfois vers le soir, au fond de la vallée. 

Un lac semble rouler sur sa nappe étoilée 
Tout l’azur de son horizon. 

On y vit de bien peu... C’est si peu dans le monde 
Que notre vie, hélas ! qui se berce un matin ! 
L’abeille qui se pose au muguet, sur le thym. 

Qui sur un brin de jonc se balance sur l’onde. 

Ne demande à ses jours qu’un peu de leur soleil; 
Et quand vient un hiver qui la force au sommeil, 
Elle a rempli sa ruche, espérant quclqu’aurorc... 
El notre vie aussi d’un miel pur se colore 
Si dans son vol cueillant le suc fécond des fleurs. 
D’espérance et d’amour elle embaume nos coeurs 

Voilà pourquoi je dis à ces hommes, mes frères : 
J’ai souffert comme vous, et des larmes amères 
Ont bien souvent enflé mes yeux ; 

Mais aujourd’hui je suis heureux, 
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Et ma barque riante, en fuyant le rivage, 

Vous jette un doux adieu, laissant sous votre ombrage 
Quelques chiffres gravés, obscurs, mystérieux; 

Mon manteau, tant de fois inutile à l’orage, 

Tous mes biens, mes trésors, n’ayant pour héritage 
Qu’une boussole avec les deux. 

Voilà pourquoi je dis : Le Seigneur sur ma rive 
A brisé dans mes mains tous mes hochets d’enfant; 
Voilà pourquoi, sondant ma blessure encor vive. 

Je trace avec le doigt quelques lettres de sang. 

Je voudrais effacer ces lettres de ma vie!... 

Non! qu’elles restent là.... Monument immortel, 
(>omme au lit du Jourdain, cette pierre ravie 
Qui montre à l’etranger le bras de l’Étcrnel. 
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Sailli, soleil riant qui dore mon rivage. 

Je m’éveille avec toi, matinal et pieux, 

El la voix de mon eœur eherche, sous son nuage. 
S’il est quelque rayon pour monter vers les eieux. 
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Je suis seul avec loi... La nature repose ; 

Quelques oiseaux épars gazouillcnl à l’enlour : 

Il me semble en leurs chants entendre quelque chose 
De doux comme la paix, de pur comme ramour. 

La mer est toute bleue, et la vague argentée 
Roule sans murmurer, et brise sans effort ; 

Et l’haleinc du jour, dans la grotte abritée. 

Essaie, en soupirant, son plus suave accord. 

Salut ! inspire-moi quelque hymne d’espérance 
Qui me berce en tes flots de jaspe et de vermeil ; 

Que mon cœur solitaire, et nourri de silence, 

Bmle d’un feu plus pur que la flamme, ô soleil ! 
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Que de cris s’élèvent ensemble ! 

Que de chants inspirés montent vers toi, Seig;neur ! 
Seigneur, pour te louer la nature rassemble 
Toutes ses voix en un seul chœur ! 
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La loudre gronde dans les nues, 
Les flots mugissent dans les mers; 
Des forêts les cimes chenues 
Résonnent aux vents des déserts ; 
Les torrens au l'ond des abîmes 
Éveillent des échos suhlimes; 

Le lion rugit, bat son flanc... 

La nuit même , dans son silence , 
Dit à l’insensé qui t’oflénse, 
Jéhovah ! que toi seul es grand ! 



Qui suis- je ! soleil de lumière , 
Pour élever ma voix vers toi? 

Je me tairai dans la poussière. 
Mais, Seigneur, si j’avais la foi... 
Si du ciel la vivante flamme 
Illuminait soudain mon aine , 
Comme l’encens sur un autel ; 
Les mers, la terre et les abîmes 
Du tems sont les vastes victimes. 
Mon cri seul serait immortel ! 
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Que n’ai-je en mes mains une lyre 
Plus bruyante que l’univers ! 

Un interminable délire 
Et d’intarissables concerts ! 

Que n’ai-je entre mes mains la foudre 
Qui renverse et réduit en poudre 
Toute idole d’impur métal, 

Ou sur mes lèvres frémissantes 
Les trompettes retentissantes 
Qui donnent aux morts le signal! 



Les morts errent ici sans nombre... 
Voyez-les... loin de ton flambeau, 
Seigneur, ils se heurtent dans l’ombre 
Avant de gagner leur tombeau... 

Ils portent sur leur front livide 

La tache noire et déicide 

D’un sang versé dans les tourmens... 

Et l’oeil voit trop, par intervalle. 

Passer une lueur frtale 

Entre les creux des ossemens. 
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Seigneur, l’anic qui vous adore 
Dans son muet ravissement, 

Bénit la main qui fait éclore 
Chaque étoile à son Bnnamenl... 
Mais sur cet atome où nous sommes 
Que sont-ils à vos yeux ces hommes 
Superbes de leur vanité?... 
Poussière que le vent emporte , 

Mais que le flot du teins rapporte 

* 

Aux bords de votre éternité ! 



Écume qui flotte à l’abline , 
Vapeur qui s’élève à la cime 
Des monts au réveil matinal, 

Ici, qu’est-ce donc que la vie? 
Onde qui ternit son cristal, 

Lueur d’espérance ravie'; ' ‘ 
Alliage impur dit métal, 

Fleur qui se fane à peine éclose 
Sur un trop aride chemin , ' r 
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Et qui moins riche qu'une rose 
iN’a pas même un riant matin! 

« t M 



Et mon souffle , Seigneur, rcmùrait cette cendre 
Que les vents chassent dans les airs ? 

.] 'irais pour plaire ici , ravaler et détendre 
Ma harpe aux sublimes concerts ! 

Non, jamais!... oh! plutôt que ma langue glacée, 
Refusant de prêter la forme à ma pensée , 

Se colle à mon palais ; 

Que mes doigts , si jamais ils profanaient ma lyre 
Par un sacrilège délire. 

Se dessèchent après! 



Non, jamais! ... Que ma voix soit un écho fidèle 
Qui reste quand tout est détruit! 

Que toujours mon œil étincelle 
Comme un météore , la nuit ! 

Que mon ame roule en silence 
Sans cesse une pensée immense , 
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Sublime comme l’Océan... 

.lusqu’à ce que, coursier à la blanche crinière, 
Le Seigneur, brisanl la barrière. 

Lui dise enfin : « Va-t’en ! » 
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Chénier, j’aime ta lyre et si jeune et si belle ! 

Celte ardeur et ce feu dont la vive étincelle 
Brille comme l’éclair dans l’ombre de les jours. 
J’aime tout dans tes vers : les plaisirs, les amours 
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Tes rêves de huiiiieur, Ion espoir de ia vie, 

Hélas ! eoniine une fleur au jour si tôl ravie î 
Plein d’éclat, de ûerlé, lu bi'avais les autans ; 

Tu pensais que ton front eût j^lacé les tyrans. 

Oh ! quel lustre annonçait ta sève de jeunesse ! 

Tes nobles passions, tes écarts, ton ivresse. 

Ta joie et ses transports, tes tourinens, tes douleurs. 
Ta coupe de festins, ton calice de pleurs. 

Tous ees pensers brùlans dans ton anie inquiète. 
Vague et sublime instinct au cœur de tout poète ! 

Et pourtant, quelquefois, en tenant dans la main 
Ton livre, je m’arrête... et le ferme soudain. 

Je sens comme le froid d’une pensée amère ; 

Malgré moi je m’irrite à ta feuille légère. 

Je souffre quand je vois ton aigle grandissant 
Se jouer avec toi comme avec un enfant ; 

Se percher, s’endormir aux bosquets de charmille, 
Soupfrer mille fois au doux nom de Camille, 

Et vaincu mollement par l’aile d’un zéphir. 

N’avoir plus d’autre voix que le cri du plaisir. 
J’ignore ce qu’ici l’on appelle génie ; 

Mais les pleurs que ré{>and la plaintive élégie 
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Sont Jjien peu pour un cœur où bouillonne un torrent : 
Il faut qu’il brise, éclate, et que son flot grondant, 
Creusant les champs jonchés de débris et d’écume. 
Tombe retentissant dans l’abîme qui fume; 

Il faut un lit profond, inaccessible aux yeux. 

Et pour dignes témoins les déserts et les deux. 

Tel l’Alcion, laissant effrayés de l’orage 
Les oiseaux s’abriter aux rochers du rivage. 

S’élance impétueux sur la vague des mers, 

Et jette à l’Océan ses sublimes concerts. 

Mais toi, tout près encorde l’aire inatemelle, 

Dans ton premier printems essayant ta jeune aile. 
Avant que dans la nue elle n’eût pris l’essor 
Tu l’admirais brillante aux flots de pourpre et d’or; 
Tu planais radieux au soleil de la vie. 

Tu contemplais la terre émaillée et fleurie. 

Et séduit à l’éclat de ce riant séjour. 

Tu charmais ses échos d’un premier chant d’amour. 
Hélas ! autel de bois qui pourrit et qui tombe. 

Qui prête à peine un jour un laurier sur la tombe ; 
Citerne qui se rompt et laisse aller les eaux ; 

Herbe d’été qui sèche au sommet des coteaux; 
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Prisiiiearideellrcrtnpeui’jOÙ tout passe, où tout change; 
Lac azuré qui dort sur un marais de fange ! 

('omment ton ame ardente a-t-elle si long-temps 
A ces débiles dieux prodigué son encens ? 

Comment ce front brûlant, qui de fleurs s’environne. 
N’a-t-il pas fait soudain éclater sa couronne? 

Et dévorant, d’un trait, les vains jours d’ici-bas. 
Cherché d’autres destins par delà le trépas? 

.le voudrais, au flambeau dont la clarté t’inonde, 
Parcourir avec toi les ténèbres du monde ; 
Descendre loin de l’homme en des sentiers déserts, 
Et chanter dans la mort comme Orphée aux enfers ! 
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Tombez, tombez, feuilles ri'nulomne, 
Joncliez tous ces gazons flétris ; 

Que mon pied foule la couronne 
De ces bois aux fronts dégai nis ! 




Qu’un»* luise Iruide et plaintive 
Passe, légère et fugitive, 

Dans les bras vides des rameaux , 
Comme au soir la triste pensée, 
Qui, d’une aile errante et pressée, 
Passe, frémissante, aux tombeaux ! 

Va frapper la rive déserte. 

Flot dont l’ombre ternit l’azur; 

De la roche aride et couverte 
Fais flotter le limon impur. 

Que l’astre si plein de mystère 
Laisse, en longs rayons, sa lumièn 
Tomber blafarde sur les flots ; 

Et qu’un souffle chargé d’orage 
Porte, expiré sur le rivage. 

Le dernier chant des matelots ! 

Passez en sifflant dans la brume. 
Hôtes sauvages des rochers. 

Dont l’étoile blanchit la plume 
Comme la voile des nochers ! 
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Perdez-vous (rahînic en abîme, 

Volez cheiTher quelque victime 
Broyée aux vagues d’un écueil; 

Et prêts à dévorer la proie, 

Jetez aux vents un cri de joie 
Qu’entende la famille en deuil! 

Plus de bruit... partout le silence ! 

Des nuages errant aux deux, 

Fantômes noirs, dont l’ombre immense 
llend la nuit plus épaisse aux yeux ! 

Et mon ame, aussi sombre qu’elle, 

Se laisse emporter sur son aile. 

Comme un alcion sur les mers, 

Qui, tandis que bat la tempête, 

Jette au ciel un cri que n’arrête 
Ni la foudre ni les éclairs. 




AU TOMBEAU D'UNE JEUNE FILLE. 



Elle est morte ! et déjà sur sa tombe déserte 
La croix blanche s’incline. . . et l’herbe, en toufl'e verte, 
Pend le long du marbre Jauni... 

Son nom, son non» si doux, si pur, hélas! à peine 
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Dérobe, arniche encor quelque lettre incerlaine 
A la lourde main de l’oubli ! 

Passez, passez, jeunes eompagnes. 

Vos yeux ne gardent pas les pleurs ; 

Vos pieds, errant dans les campagnes, 
N’aiment à fouler que des fleurs. 

Votre vie a tant d’espérance !... 

Votre couronne d’innocence 
Se balance en festons si doux 1 . . . 

Vos jours sont un rire candide, 

Un rayon d’or, une eau limpide , 

Mais Elle aussi fut comme vous !... 

Mais Elle aussi fut jeune et belle. 

Belle, aimable et bien douce à voii‘ ; 
Souvent une vive étincelle 
Dans son œil anima l’espoir ; 

Son front épanouit ses roses 
Qui pâlirent, à peine écloses, 
r,omnie une plante sans soleil ; 

Et son cœur, voilé de mystère, 
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(chercha bienlôl loin de la icire 
Les rêves d’un autre sommeil. 

O toi qui parus en ce monde 
Sous des traits de grâce et d’amour, 
Est-il une voix qui réponde 
Du haut du céleste séjour? 

Dis s’il est un éeho sonore?... 

Dis h mon cœur qui les implore 
Quelques paroles du tombeau... 
Révèle-moi, dans la prière, 

Quel ange a fermé ta paupière. 

Et t’a guidée à son flambeau ! 

Dis-moi quelle vague inconnue 
Se soulève à ton souffle pur ; 

Quelle lumineuse avenue 
S’entr’ouvre à tes ailes d’azur? 
Dis-moi, vierge aux saintes pensées. 
Combien tes vertus sont pesées, 
('ombien sont payés les soupirs? 

El si, comme un rayon d’aurore. 




<iO Al TOMRK\l n'iiAE JEIAK rillK. 

Ton (Tpil VOI S nous s’incline encore, 
Emporte avec toi nos désirs. 

Emporte à ton lointain rivage 
Tous nos vains rêves de bonheur: 
Eclairs passagers de l’orage, 

Tristes illusions du eœui'. 

Ah! tu rêvas aussi, sans doute. 
Quand, voilée au bord de la route, 
Tu t’asseyais à ton matin, 

Et que ton long regard de femme, 
Explorant les déserts de l’ame. 

Se ferma, lassé du chemin. 

Tu vis peut-êti e, en la vallée 
Où nous portons le poids du joui-, 
Une source pure, isolée, 

Et quelques palmiers à l’entour?... 
Peut-être une harpe vermeille 
Vint-elle, effleurant ton oreille. 
Dire des mots mystérieux... 

Et, t'éveillant avec l’aurore. 
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Tu croyais l’ccouler encore 
Quand lu t’entendais dans les cieux. 

O beau lis ! honneur de la plaine, 
(ialice éclatant de blancheur 
Qui parfumais de ton haleine , 

Où donc est aujourd’hui ta fleur ? 
Voici du gazon, une pierre. 

Un nom qu’une douleur amère. 

Que le temps eftaee à moitié... 

O jeune fille au teint de rose ! 

De toi n’est-il plus autre chose 
Qu’un seul souvenir de pitié ? 

iN’es-tu plus qu’une ombre livide 
Au cœur qui t’aime et qui gémit i* 
Qu’une poussière froide, aride 
Que recouvre l’allreux : Ci-gît i*... 
Jeune fille à tant d’espérance, 

A tant d’amour et d’innocence, 

A tant d’élans d’ame vers Dieu ! 
Faut-il donc, d’une voix farouche. 
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En passant, glacé sur ta couche, 

Te dire pour dernier adieu : 

Elle est morte... et déjà sur sa tombe déserte 
La croix blanche s’incline, et l’herbe, en touffe verte, 
Pend le long du marbre jauni ; 

Son nom, son nom si doux, si pur, hélas ! à peine 
Dérobe, arrache encor quelque lettre incertaine 
A la lourde main de l’oubli ! 
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Quand tout semble sourire à ma jeune existence 
Que tout rêve doré peut naître en mon printems 
Quand, féconde pour moi, l’urne de l’espérance 
Jonche de mille fleurs la roule de mes ans; 
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Quand j’entends à mon nom tani d’échos qui i-épondent 
l£t se disent entr’eux ; « Les flots du ciel l’inondent 
« De richesse et d’amour et de calme et de loi ! 

« Qu’il est heureux !... )• Oh! oui ! jele serais peut-être, 
Si trop souvent, mon Dieu, quelque chose en mon être. 
D’inquiet et d’ardent, ne s’armait contre moi ! 

Ce n’est pas qu’un doute dévore 
Un cœur épris de ton amour; 

Qu’importe si brille l’aurore, 

Il sait qu’après elle est le jour. 

11 sait que souvent un nuage 
Traverse un riant paysage 
Et le ternit pour un moment ; 

Mais que ce fantôme de brume 
Se dissipe en flocons d’écume, 

Au plus léger souffle du vent. 

Ce n’est pas non plus la tristesse 
baissant son voile de deuil. 

Qui vient, comme une. sombre hôtesse. 

L’attendre debout sur le seuil ; 
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Non , non ! la retraite tranquille 
Qu’il choisit pour dernier asile 
N’oflre pas toujours des cyprès ; 

Et sur les tapis d’herbe verte, 

Souvent une table est couverte 
De fruits recueillis tout auprès. 

Un bois, un rocher, une eau pure. 
Lui prêtent chacun, tour k tour. 

Son frais, sa mousse et son murmure ; 
Et lorsqu’à décliné le jour, 

A l’heure où la foule insensée. 

De ses labeurs en vain lassée, 
Demande aux plaisirs le repos, 

Une main douce et qu’elle ignore. 
Main qui remonte avec l’aurore. 

Lui verse de légers pavots. 

Et pourtant quelquefois dans l’ombre. 
Mon œil s’ouvre et mon front pâlit ; 
Une pensée amère et sombre 
Me fait me tordre dans mon lit ; 
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( lomme un hardi nocher hattu par la tempête, 
En vain, en vain je cherche à dégager ma tête 
Du limon qui se mêle à l’écume du port, 

Ma frêle nef se rompt,... et la vague la hroie... 
Les monstres de l’abîme ont entouré leur proie, 
Et je ne sais quel flot me jette sur le bord. 

Mourant et gisant sur la plage, 

Long-tems, bien long-tems éperdu. 

Ce n’est que bien après l’orage 
'Qu’un peu de calme m’est rendu. 

Alors, soulevant ma paupière, 

Je contemple en paix la lumière 
D’un soleil à mon front bien doux ; 

Et je laisse un souffle ineffable 
Sécher mes cheveux pleins de sable. 
Pendant que je suis à genoux ! 
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Quand d’un secret ennui notre ame est oppressée, 
Que roulant, sans l’user, une amère pensée. 

Elle sèche ses jours d’un souffle flétrissant ; 
Quand un silence affreux succède son k murmure. 
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Qu’elle tourne avec joie un fer dans sa blessure 
Pour en faire jaillir, goutte à goutte, du sang... 
Quelle main osera sonder sa plaie aigrie ? 

Qui pourra soulager sa paupière attendrie 
D’une larme ?. . . Ah ' nul baume ici n’est assez doux ! 
Nul, tout nul ici-bas !... et l’homme, et sa science! 
Pour jeter dans le cœur un rayon d’espérance. 
Seigneur, il n’est que vous ! 

Heureux alors, heureux ! si les crêpes funèbres 
Relevés sur un front tout pâli de sueur, 

Laissent son œil aride, errant dans les ténèbres. 
Saisir, saisir enfin la céleste lueur !... 

Alors plus d’ennuis, de tristesse ; 

Plus de noir dégoût qui l’oppresse; 

Plus de coupe au cruel poison ; 

Tout semble renaître à la vie. 

Et l’été porterait envie 
A l’azur de son horizon. 

Il entend au fond de son ame 
Une voix parler par instant ; 
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C’est comme une rapide flamme 
Qui s’élève en un sol brûlant. 

C’est une goutte de rosée 
Qui vient sur une herbe épuisée 
Briller et s’eft’acer après, 

Mais dont la féconde existence 
Donne, en une heure de présence. 
Tout un jour de vie et de ft’ais... 

Souvent s’asseyant sur la rive. 

Le front pressé dans les deux mains. 
Il laisse son ame pensive 
Explorer de nouveaux chemins. 

Il la voit passer frémissante 
Près de la dépouille gisante 
Dans le désert qu’il a quitté ; 
Redoutant de toucher encore 
A ce vêtement qui dévore 
Le malheureux qui l’a porté. 

Il la voit d’une aile légère, 

Enflée au souffle le plus pur, 




:<> r.oNSOLATion. 

Secouant des flots de lumière, 

Se perdre d’azur en azur. 

Comme un cygne au brillant plumage. 

Qui vole au delà du nuage, 

Quand son lac n’a plus de sommeil, 

Mais, quand a cessé la tempête, 

Qui revient balancer sa tête 
Dorée aux rayons du soleil. 

Des pleurs la source était tarie. 

Elle coule abondante alors; 

Sous ses doigts la rose flétrie 
S’enrichit de nouveaux trésors ; 

Les hêtres étaient sans ombrage, 

L'Océan était sans rivage, 

La brise n’avait plus de voix ; 

Tout aujourd’hui dans la natui'e 
Est fraîcheur, éclat et murmure. 

Tout est pourtant comme autrefois ! 

Non ! non! tout est changé dans la vie ; et notre aine , 
Miroir terne et fêlé d’indignes passions, 
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Reflète, étincelant d’une immortelle flamme, 

Un ciel pur habité de douces visions. 

De l’espoir de nos jours elle a creusé l’abîme 
Où pendent en festons les fleurs de sa victime ; 

Ses échos ont redit son éternel adieu -, 

Et pour gagner le port à l’abri des alarmes, 

D’une profonde voix qu’entrecoupaient les larmes, 
Elle a crié : « Mon Dieu! » 
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O BONHEUR PUR! 



O bonheur pur! ô douce paix de rame! 
Sommeil de tous nos maux dans les bras du Seigneur, 
Pourquoi cacher aux yeux celle, vivanle llammc 
Qui d’espoir el d’amour illumine le cœur? 
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O BOKHRUR l>I B ! 



Non ! non, qu’ils chanlenl dans le monde 
Ces biens qui pour moi ne sont plus; 
Qu’ils épanchent entre eux leur onde 
A leurs rivages inconnus ! 

Qu’ils savoui’cnt leurs coupes pleines ; 
Que le soir de fraîches haleines 
Les enivrent de volupté ! 

Pour moi , je n’ai plus qu’un délire , 

Je ne redis plus sur ma lyre 
Qu’une impérissable beauté. 



.l’aurai peu d’échos sur la terre : 
Tel qu’une source, dans les bois , 
.Mon hymne encore est un mystère 
Qui se révèle à peu de voix — 

Je chante parfois l’espérance; 

Je parle, souvent d’innocence. 
D’amour, de larmes, de désirs; 

Je suis comme un Ilot sur la rive. 
Qui porte h l’oieillc attentive 
Des paroles dans ses soupirs. 
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Oui, vous m’entendez dans vos rêves, 

Vous qui, loin de i’honiine et du bruit, 

Errez aussi le long des grèves , 

Cherchant le bonheur qui vous fuit. 

Vous m’entendez sous le portique 
Où votre front mélancolique 
S’incline en pleurant devant Dieu, 

Cœurs qui , iatigués d’espérance , 

Ne voulez plus que le silence 
Des pâles clartés du saint lieu. 



Vous m’entendez peut-être encore, 
Vierges qui brûlez en vos cœurs 
Des parfums plus purs que l’aurore 
S’éveillant sur le sein des fleurs ; 

Vous qui laissez flotter à peine. 
Comme une ombre vague , incertaine , 
Quelques regards sur le chemin , 

Et qui, volant vers la patrie , 

Souriez, la tête embellie 
Des roses de voire festin;'... 
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Et ces enCans , troupes aiinces, 
Dont un ange a guidé la foi , 

Dans leurs visions embaumées 
Peut-être aussi rêvent de moi ? 
Peut-êti e mon aine en silence , 

Se parant de leur innocence , 

Va la nuit voltiger près d’eux... 

Et quand elle exhale à l’aurore 
Son premier encens.... elle ignore , 
Qu'il a déjà touché les deux. 



Non ! ce n’est pas , Seigneur, une vaine pensée , 
Quand je sens en mon sein une douce rosée , 
Quand mon œil s’enivre du jour... 

Quand je l’élève pur à la voûte divine 
Et que je sens soudain battre dans ma poitrine 
Des flots d’espérance et d’amour. 
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Lorsque, las d’explorer sur la barque des hommes 
Le lac monotone des jours, 

De rouler, haletant, sur la pente où nous sommes, 
Le roc qui retombe tou jours ; 
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Faligué des dégoûts qui naissent dans la vie 
Comme les jonces aux chemins, 

Des projets, des laheurs... ô ma muse chérie ! 
Je t’appelle et lu viens. 



Tu viens, tantôt voilée, aux heures les plus sunibres, 
Oeuser avec moi les tombeaux ; 

Insulter au néant, en demandant aux ombres 
Si là-bas les jours sont plus l>eaux?... 



Ou bien, tantôt riante, et laissant sur ta tête 
Flotter ta couronne de fleurs. 

Belle comme, un enfant dont la douleur s’arrête 
Pour sourire au milieu des pleurs. 



Tu viens... Oubliant tout, mon ame harmonieuse 
Écoute en silence ta voix 
Qui chante, vers le soir, douce et mélodieuse 
Comme une harpe dans les bois. 
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Et le souffle inconnu qui, d’une aile légère, 

La berce et l’endort au gazon. 

Chasse loin de ses yeux les brouillards de la terre. 
Qui passent froids à l’horizon. 



Et je ne sais quel rêve, en une ombre sacrée, 
La fait briller comme un éclair ; 

Et la laisse flotter, diaphane, azurée. 

Comme une vapeur dans l’éther. 



Et je ne sais, lancée à sa rapide voile. 
Quels ports la verront aborder ; 
Mais, crainte d’altérer la lueur de l’étoile, 
Je n’ose pas le demander. 



Et la foi dans mon cœur, et l’amour, l’espérance 
Laissent exhaler des soupirs , 

Mystérieuse voix qui se mêle au silence 
Comme les parfums aux zéphirs. 
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A MA MISE. 



Oh ! viens souvent toucher, loin des vains bruits du monde 
Ta lyre au suave concert, 

Viens répandre .souvent de ton urne féconde 
Cette manne de mon désert ; 



Et mon ame, brisant des misères humaines 
Les fers qui retardent ses pas, 

Ooira déjà puiser à ces sources lointaines. 
Oubliant qu’elle est d’ici-bas. 
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Mon fils, je t’aime ! Oh ! j’aime à dire 
Ce qui fait ici mon bonheur ; 

11 me semble que je respire 
Ce qui s’exhale de mon cœur. 
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A ton seul nom, la poésie 
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Epanche des flots d’ambroisie ; 

Tout est frais, riant, matinal; 

C’est mon printeras que ta pensée 
Où chaque fleur est caressée 
Sous l’aile d’un vent virginal. 

Si parfois un léger nuage 
Passe sur mon horizon pur, 

De ton beau ciel, exempt d’orage. 

Je contemple long-tems l’azur. 

Si quelque vague inquiétude 
Vient troubler de ma solitude 
Le lac d’où le cygne s’enfuit, 

Ta voix, qu’on dirait plus sonore. 
Chasse, comme un rayon d’aurore. 
Ces noirs fantômes de la nuit. 

Quand tu brilles dans la prairie. 
Comme une fleur entre des fleurs, 
C’est à la nature chérie 
Un prisme aux plus riches couleurs ! 
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Quand, incliné sur la fontaine, 
Tu vois une image incertaine 
Sourire d’amour et de foi , 

Je crains, si près d’elle j’avance. 
De détromper ton innocence 
De cet ange qui n’est que toi. 

Que de fraîcheur a ta journée ! 
Que de parfums a ton matin ! 

Ta chevelure est couronnée 
De roses, de myrte et de thym ; 
Et si du zéphyr une haleine 
Sur ton cou la soulève à peine. 
Comme des flots harmonieux; 
Je presse ma main caressante, 
De peur qu’une aile frémissante 
Ne t’enlève vivant aux cieux! 
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Quel calme autour de moi! tout se lait, tout sommeille! 
Moi seul je pense encor, moi seul encor je veille; 

Je veille, Seigneur, avec vous... 

Mais que dis-je t* au vallon, là-bas, dans sa chaumière, 
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iN’est-il pas maintenant, achevant sa prière, 
Quelque malheureux à genoux?... 

N’est-il pas quelqu’autre ame, éprise du silence, 
Qui, pensive et souffi’ante, à cette heure s’avance 
Silencieuse 'au bord des mers ? 

Et qui, lasse à la fin de sa course isolée. 

Jette un regard d’amour à la voûte étoilée. 

Une espérance aux flots amers?... 

Oh ! je veux oublier le flot lointain du monde. 
Qu’on entend vers la nuit, comme la voix de l’onde 
Qui gronde et s’éteint au rocher; 

Je ne veux plus d’échos que ceux de mon rivage ; 
Je ne veux plus d’abris que ceux de mon feuillage , 
De chant que celui du nocher. 



Oublier, oublier!... n’^iinier plus d^ns la vie 
Que le sentier étroit qui mène 9 la patrie 
Le pèlerin des jours mauvais ; 

Un peu de flamme au soir pom* sécher sa chaussure ; 
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Un peu d’huile, de baume à laver sa blessure, 

C’est là ce qu’il faut désormais. 

Oublier, oublier qu’à ces paisibles heures, 

La folie, éclatant aux plus riches demeures, 

S’enivre et triomphe à grands bruits ; 

Que, tandis que des pleurs mouillent plus d’une couche , 
Des danses de plaisirs, des rires sur la bouche. 

Souillent la majesté des nuits. 

Que leur font les autans et les feuilles fanées ? 

N’ont-ils donc pas les fleurs de leurs vertes années. 

Qui pendent sur leurs cheveux bruns ? 
Qu’importent les tombeaux, la châsse, le suaire ? 
IN’ont-ils pas su laver la trace funéraire, 

Et voiler la mort de parfums? 



Us sont heureux ! pourquoi n’ai-je plus leur délire ? 
Leurslèvres, leur maintien, leurs regards semblent dii'e 
Bonheur, volupté! volupté! 

Ils sont heureux, heureux!., cependant sur leurs tètes 
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Lin doigt silencieux trace, au mur de leurs fêtes, 
Ce dernier mot : Éternité ! 

Oublier, oublier ce qui n’est qu’un mensonge. 

Un soupir dans le cœur, une espérance, un songe 
Qui vint flotter à mon matin ; 

Zéphyr tiède, inquiet, aux ailes incertaines, 

Qui dérobe au printems ses plus fraîches haleines, 
Et les perd le long du chemin. 



Ce n’est pas vainement, ô nuit! que ta grande ombre 
Enveloppe le cœur d’un manteau froid et sombre, 

Et le console d’un rayon ; 

Ce n’est pas vainement que le flot se soulève, 

Qu’il roule avec son onde une plainte à la grève. 

Et fuit soudain à l’horizon. 



Non, ce n’est pas en vain que la bise froidie 
Revient de l’océan plus haute et plus hardie, 
Et courbe en sifflant les rameaux ; 
Qu’elle apporte une voix à la plante épuisée. 
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Qu’elle mêle un paifum aux gouttes de rosée, 

Et berce le lit des oiseaux. 

Non, non ! partout, partout où s’éveille un murmure. 
Où respire une fleur, où s’épanche une eau pure. 
Quelque doux secret se trahit ; 

C’est un reflet perdu qui retounie à l’aurore ; 

C’est un écho nouveau, dont l’accent moins sonore. 
Ou pleure, ou console, ou bénit. 



Partout c’est le Seigneur qui, d’une urne féconde. 
Jette son voile aux deux et ses clartés à l’onde. 
Et dit à la nuit : Me voilà !... 

C’est son esprit qui passe et fait germer la terre. 
C’est l’encens qui s’élève aux autels de prière. 
C’est l’ame qui crie : Hosanna ! 
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C’est toi que j’ai revue... et mon œil attentif 
(^Iherchait à deviner de son regard pensif 
Si ton front trahissait des larmes; 

Et sentant dans mon cœur je ne sais quel ennui, 
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Je craignais clans le lien ce mot subit : « Cl’esl lui » 
El nos mutuelles alarmes. 



Je craignais, j’avais tort... le temps, tleuve jaloux. 
Emporte dans ses flots ces souvenirs si doux 
De l’aurore de nos années ; 

Et ces désirs de l’aine, et ces rêves d'amour. 

Et ces rameaux rians aux premiers leux du jour. 
Ce n’est plus que feuilles fanées. 



J’avais tort, car je sais que lu n’ignorais pas 
Ces durs pensers d’oubli que semait sm- tes pas 
Mon ame insatiable cl sombre ; 

Et (jue mon reil, quand toi tu mourais pour moi seul, 
A peine aurait jeté sur ton pâle linceul 
Un regard plus froid que ton ombre. 



Oh! pardonne, pardonne... et ce n’est point ici 
Un aveu de remords, un tardif démenti 
A ce cœur ardent et sincère; 

Oh ! ce n’est point ici pâle reflet d’amour ; 
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Mon regard est éteint; mon ame est sans retour 
Voilée à sa douce lumière. 

Non, ce n’est point ici ranimer en ton sein 
Ces soupirs inquiets, ce battement soudain 
Qui laisse trace douloureuse : 

Ce ne sont plus pour moi tes chants harmonieux ; 

Ce ne sont pas des pleurs que je veux dans tes yeux : 
Oh ! non , non ! sois toujours heureuse ! 



Heureuse!., mais sais-tu le bonheur ici-bas? 

J’ai cherché vainement sur ton beau front, hélas! 

Cet éclair fugitif et tendre ; 

J’ai vu quelques transports éclater dans ta voix ; 
J’ai surpris sur ta lèvre un sourire parfois. 

Le bonheur... je n’ai pu l’apprendre. 



Est-ce lui qui folâtre aux caprices du bal? 
Qui jette, avec dédain, son parfum virginal 
Parmi les guirlandes de roses? 

Où serait-ce cet ange aux ailes de saphir 
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A B... 



Qui, le cœur plein d’amour et forcé de haïr, 
Pleure tandis que tu reposes? 

Le bonheur !.. oh ! sais-tu ce qu’il m’en a coûté. 
Quand sur les passions par un souffle emporté. 
Je buvais de leur onde amère? 

Quand lassé de lutter sous l’écume des flots, 

.Te criai dans mon cœur suffoqué de sanglots : 

« Mon père, ayez pitié, mon père! « 

Et voilà que souillé de sable et de limon. 

Jeté par la tempête, un nouvel horizon 
Sur mon jeune front; se déploie ; 

Je sens entre mes doigts un luth harmonieux. 

Et ravi de saisir le spectaelte des deux 
J’entonne mon hymne à la joie. 



Et toi... ton luth aussi n’est-il plus dans ttt main'? 
Comme un enfant méchant, as'-tu brisé soudain 
Sa corde rêveuse et plaintive? 

M’as-tu pas quelque chant qui berce la douleur? 
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Dans le désert, dis-moi, n’as-tu pas quelque fleur 
Pour parfumer encor ta rive ? 

Oh! ta voix était douce... et bien doux ton espoir! 
C’était le lis si pur qui sous la main du soir 
Ferme sa corolle et se penche. 

C’était la perle d’or aux cristallins ruisseaux ; 

Au réveil du matin, sur un lit de rameaux 
C’était la colombe si blanche. 

C’était rêve limpide, et prière et désir ; 

C’était voile léger au flottant avenir; 

Souffle qui pleure et qui console. 

C’était flocon de neige à des vagues d’azur; 
C’était, riant d’espoir sur un monde plus pur, 

Un front paré d’une auréole. 



Et j’ignore aujourd’hui ce qui parle en ton cœur; 
.l’ignore... mais la paix qui tient lieu du honheur, 
Cette fraîche et suave image ; 

Cet esquif embaumé que caressent les flots ; 




A E... 
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('.elle ancre tant promise aux vœux des maleluls, 
L’as-tu jetée à ton rivage ? 

Qu’importe?. . c’est assez, ô ma lyre; tais-toi ! 
('.’est assez, si son cœur conserve quelque foi 
Aux accords échappés de l’ame : 

Si son front est plus pâle à cet éclair qui fuit ; 

Si son regard errant aux lueurs de la nuit 
Darde encor l’immortelle flamme! 
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NON!... 



Non ! je ne chasse pas ces images funèbres, 

Ces visions de morts, noirs enfans des ténèbres, 
Fantômes, sur mon front agitant un linceul... 
Non ! je ne ferme pas une oreille craintive 
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A ces lugubres l)ruils, qui, le long de ma l ive, 
Passent souvent quand je suis seul ! 



Non ! je ne cherche pas sur la mousse fleurie, 
Toujours ouhli, repos et molle rêverie, 

Comme un saule d’été qui penche au bord des eaux ; 
Ma poésie, à moi, dans son étrange fête, 

Chante et sourit d’espoir en se parant la tête 
D’un peu de l’herbe des tombeaux. 

Elle aime à s’arrêter le soir sous le portique. 

Loin de l’homme, épiant le glas mélancolique 
Qui semble à chaque coup lui dire : vanité. 

Elle aime au temple saint la lampe et la prière. 
Comme pour aspirer, dans sa fuite éphémère. 

Des parfums de l’Éternité. 



Elle est jeune pourtant, et riche est sa jeunesse. 
Et la main du plaisir mollement la caresse 
Comme pour éveiller un sourire en son cœur ; 
Et quelques douces voix à la suave haleine. 
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NON !... 
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En mois harmonieux qui s’entendent à peine, 
Peut-être lui diraient : vainqueur. 



Peut-être sur ce front que le deuil environne, 
Ce qu’on appelle gloire eût placé sa couronne ; 
Peut-être le destin en eût été jaloux; 
Peut-être... car qui peut arrêter la pensée?... 
O ma muse, à ta voix la fortune empressée 
T’aurait servie à deux genoux ! 



Et Je ne chasse pas ces images funèbres, 

Ces visions de morts, noirs enfans des ténèbres. 
Fantômes sur mon front agitant un linceul : 
Non, je ne ferme pas une oreille craintive 
A ces lugubres bruits qui, le long de ma rive, 
Passent souvent qnand je suis seul ! 



Oh ! c’est que j’ai brûlé dè bonne heure en la vie 
De la soif qui d’amour n’est jamais assouvie : 
.leune convive aussi j’ai voulu du festin ; 

Mais sentant à ma joue une rougetir soudaine, 
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Tout honteux j’ai saisi ma coupe encore pleine, 
El l’ai brisée avant la fin. 



Et j’ai dit cet adieu profond, ii-révocable... 

J’ai vu derrière moi ma trace sur le sable, 

Et le flot qui s’avance et qui va l’effacer. . . 

J’ai senti plus d’un cri s’étouffer dans mon ame, 
Et dans mes rêves d’or, j’ai vu plus d’une flamme 
Briller un moment et passer. 

Et mon front s’est voilé de pleurs et de mystère, 
Et j’ai pris mon bâton qui gisait sur la terre. 
Pour marcher pèlerin sous un autre soleil ; 

Et lassé de toujours explorer le .silence. 

J’ai pu trouver enfin, dans le désert immense. 

Près d’une source, le sommeil 1 



Là J’ai vu .se flétrir, mes désirs, mes années. 
Comme un chêne à l’été voit ses feuilles fanées 
Tomber autour de lui de ses jeunes rameaux; 
J’ai plié tout entier au vent de la tempête. 
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J’ai frémi comme lui... maisj’aUends que ma lèle 
Reverdisse à des cieux nouveaux. 

Non! je ne chasse pas ces images funèbres, 

Ces visions de morts, noirs enf'ans des ténèbres, 
Fantômes sur mon front agitant un linceul. 

Non! je ne terme pas une oreille craintive 
A ces lugubres bruits qui, le long de ma rive. 
Passent souvent quand je suis seul. 



Digitized by Google 




Digitized by Google 




FOI DANS T. A MORT. 



Dussé-je user mes jours, acharné sur la tombe 
Comme le ver toujours rongeant : 

Du moins, avant que je succombe. 

Pâle éclair qui brille un instant, 




FOI »ANS I.A MORT. 



K).; 

Je saurai si je puis n’espérer qu’un suaire ; 

Si le sépulcre est le seul sanctuaire 
D’où mon ame doit approcher; 

Si ma voix doit s’éteindre en l’éternel silence ; 

Et si roulant en moi tous ces flots d’espérance, 
r/était là qu’ils devaient sécher! 

Je saurai si ce poids de vie 
Qui souvent oppresse mon sein, 

Est un fardeau de rêverie 
Qu’on peut jeter sur le chemin ; 

Si de voir une main promener sur l’abimc 
La balance pesant les vertus et le crime. 

C’est honteuse crédulité ; 

Si de tout ici-bas l’homme i^orant la cause, 

Peut, dans un seul mépris, comme une seule chose. 
Confondre fable et vérité. 

Je saurai si je vis..., si toute ma nature 
Est une onde, un rayon, une fleur du matin ; 
Quelque chose qui brille, ou parfume, ou murmure. 
Mais qui meurt sans un lendemain? 
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Si ceux-là, qui toujours souriant dans leurs l’ètes, 
De fleurs en couronnant leurs tètes, 

Ont le secret de l’avenir ? 

Si, pour conjurer les tempêtes. 

Il suffit de dormir? 

Alors, alors, sans chercher, sans attendre, 
.T’étoufferais aussi le feu qui brûle en moi. 

Je lui dirais : « Couvert de cendre, 

Dors sans espérance et sans foi : 

Dors en paix... la nuit est si belle ! 

ÎN’as-tu pas assez du foyer ? 

C’était une haleine infidèle 
Qui Taisait ta flamme ondoyer... 

Que la main qui te balance. 

Laisse enfin dans le silence, 

Tomber vide ton encensoir; 

La vie est un jour sur la terre... 

Le matin tout brille et prospère ; 

Tout meurt, tout se flétrit le soir. 



Alors je dirais à mon aine ; 
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FOI DAHS I.A MOKT. 



Jelte un voile à ton avenir : 

De ton esquif brise la raine ; 

Laisse-toi bercer au zëpbir. 

Aigle orgueilleux, coupe les ailes, 
lletoinbe à nos rives fidèles 
Qu’un bel été pare de fleurs ; 

A l’été je croirais encore, 

Car mon anie peut faire éclore 
Plus d’une rose sous ses pleurs. 

Sur le sein fécond des campagnes. 

J’ai plus d’un écho dans mes bois ; 

J’ai, chasseur hardi des montagnes. 

Plus d’une flèche à mon carquois ; 

Je pourrais souvent à ma table 
/ 

Egayer une troupe aimable 
D’amis aux folâtres plaisirs ; 

Et dans le rire à perdre haleine. 

Ma muse encor pourrait sans peine 
Éveiller d’enivrans désirs... 

Mais non ! je laisse aux bords du monde 



Digitized by Google 
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Celle écume de ttols ballollés par le venl : 
Aujourd’hui mon ame esl une onde 
Qui va se perdre à l’Océan : 

Réflélanl en son cours, comme un lableau magique. 
Une colonne, un dôme, une ogive, un porlique. 
Temples, lombeaux, jardins, palais mystérieux... 
Ecoutant murmurer sa source sans mélange, 

Et dans chaque horizon qui change. 

Miroir immobile des deux ! 

Aujourd’hui plus pure et plus belle. 

Mon ame, en son vol matinal, 

Effleure comme l’hirondelle 
Un lac d’azur et de cristal; 

Qu’importe que le A'ent d’automne 
Siffle aux bois et les découronne. 

Elle dédaigna leurs rameaux ; 

Et toujours rapide étrangère. 

Elle essayait loin de la terre 
A voler sous des deux nouveaux. 

Et son aile serait un rêve!.. 
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FOI DANl I.A MORT. 



S’élançant par delà les mers, 

11 viendrait un vent de la grève 
Qui la briserait dans les airs !... 

Non ! non! ne erains pas, ô mon aine! 
S’ils pensent étoulTer ta flamme. 

En jetant un corps au cercueil, 

Ils se trompent... car ta pensée, 

f 

Semblable au tombeau d’Elisée, 

Le vomit, vivant, du linceuil. 

Ne crains pas d’aborder la plage. 

Jette l’ancre à ton dernier port ; 

Parle en maître à ton héritage ; 
Airache son masque à la mort ; 

Dis à ce fantôme livide. 

Le fixant d’un œil intrépide , 

De fuir, de trembler devant loi. 

Que, poursuivi dans les ténèbres. 

Il sente ses crêpes funèbres 
Dévorés d’un éclair de foi. 
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AU ROCHER. 



La nuit est sombre, et le rivage 
Est solitaire comme moi ; 

Et mon cœur redoutant l’orage, 
S’éclaire d’un rayon de foi 
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Et je marche... et le sable à peine 
Jette un léger cri sous mes pieds; 

Et las de ma course incertaine, 

Aux flancs d’un rocher je massieds : 
Rocher, seul témoin de ces heures 
D’amour, d’espérance et d’oubli. 

Où loin des bruyantes demeures. 
Mon nom s’était enseveli. 

Rocher où se bat la tempête. 

Où ruissèlent les flots amers ; 

Qui ne laisse effleurer ta tête 
Qu’aux oiseaux hahitans des mers; 
Je te cherchais comme un symbole, 
Comme un emblème d’avenir ; 

Et j’attachais une parole 
Au flot qui venait là gémir. 

Parole incréée, inconnue. 

Soupir qui fatigue ici-bas, 

Voix qui monte, haute, éperdue. 

Qui gronde et ne s’apaise pas ; 

Je te cherchais, et j’aime encore 
Tes flancs gris et toh limon noir ; 
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J’aime à voir ton front que colore 
Un rayon égaré du soir ; 

Et si moins tendre et moins rêveuse, 
Mon ame a séché bien des pleurs, 

Je tremble, ô roche ténébreuse^ , 

De découvrir d’autres douleurs : 
Douleurs froides, douleurs sans larmes, 
Qu’on n’ose pas même exhaler; 

Qui n’ont plus d’espoir, ni d’alarmes. 

Et qu’on ne peut plus consoler. 

Plainte qui meurt avant de naître. 
Larmes qui tarissent aux yeux, 

Mon cœur frémit de vous connaître , 

Car en souffrant il est heureux ! 

Oui ! si mes longs jours de jeunesse 
Se sont flétris sur ce coteau ; 

Si mon front voilé de tristesse 
S’est incliné sur un tombeau ; 

Si j’ai laissé tomber au monde 
La voix d’un éternel adieu ; 

Si ma blessure était profonde. 

Pour la guérir je trouvai Dieu. 
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Oh ! je sens encor sa présence , 
deux, à ma voix abaissez-vous ! 
Je ne retrouve d’espérance 
Que lorsque je suis à genoux : 
Alors j’entrevois la lumière 
Qui se révèle à ma paupière 
Comme un fanal au voyageur. 
Je ris de ma crainte insensée, 
Et je laisse enfin ma pensée 
Se reposer dans le Seigneur. 
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OH NON! LEUR JOIE ICI... 



Oh non! leur joie ici n'est qu’un amer mensonge ! 

Vous seul, vous seul, mon Dieu, vous n’ètes point un songe 
Qui plane sur le cœur vide et brûlant d'amour! 

Votre voix, je l’entends, et je bénis, je pleure. 
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1 I A 

El je dis, O mon Dieu, c’esl assez de celle heure 
Pour me consoler loul le jour ! 



C’est assez d’un soupir, c’est assez d’une larme ; 
C’est assez de la paix pure, pleine de charme, 

Que l’on goûte un instant sur la pierre à genoux ; 
Le bonheur ici-bas passe, secret, rapide. 

Mais ce courant, mon Dieu, fugitif et limpide. 

Vous l’avez fixé là pour nous. 



C’esl assez pour flatter sa dépouille mortelle 
De sentir quelquefois une vive étincelle 
Qui s’exalte à l’encens d’espérance et de foi; 

C’est assez, ô mon Dieu, de voir dans son extase, 
Des trônes au dessus d’un monde qui s’embrase, 
El votre éternité pour soi ! 



Et que m’importe à moi des destins de la vie! 
Qu’a-t-elle à me donner pour ce bien que j’envie ? 
Qu’a-t-elle à celte fièvre, à cette soif de feu? 
Qu’a-t-elle, répondez? mon aine est résignée... 
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Dites, mais liàlez-vous, car son aile indignée 
Veut s’élancer vers vous, mon Dieu 



I is 



Il me pèse d’entendre et leurs vides promesses^ 

El leurs ris mensongers, et leurs ternes ivresses. 
Et de voir ces haillons qu’on porte avec orgueil ; 

Il me prend tout à coup comme un vertige étrange ; 
Je souffre, impatient d’étoulTer dans leur l'ange, 
Tours ces vers altiers du cercueil ! 



El voilà (jue la mort s’agrandit et s’anime ; 

J’y songe avec respect ; et son fantôme imprime 

Quelque chose à l’entour, de grand, de solennel ; 

J’entends sur la montagne une voix inconnue; 

Et mon aine se tait devant Dieu, comme émue 

» 

De la vision d’Ezéchiel. 



Elève, élève encor ton sublime cantique; 

Chante, ô ma harpe d’or, sombre écho du portique. 
Souffle vif loin de l’homme errant sur les tombeaux. 
Chante et poursuis toujours ta course solitaire ! 
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Ton ardente e.spérance, en planant sur la terre, 
Resplendit de rayons plus beaux! 

Chante et laisse briller ta joie et ton délire, 

Si les sages ici n’ont pour toi qu’un sourire, 

S’ils détournent la tête et se parlent tout bas ; 
Chante, chante plus haut, car leur mépris t’honore : 
Tu n’as fait que redire en un cri plus sonore 
La voix qu’ils ne comprirent pas. 
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A DES PETITS OISEAUX. 



Chanlez, chantez, petits oiseaux ; 
Balancez-vous sur ce vieux hêtre 
Qui laisse pendre à ma fenêtre 
Ses mélancoliques l ameaux. 
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CBANTBZ , CHANTEZ, l*ETriS OISEAl'X. 



Chantez, votre voix est si pure ! 

Le silence ensuite est si fi-ais ! 

Chantez avec l’eau qui murmure, 

Avec le vent <{ui dort auprès. 

Chantez à la riante aurore 
Qui se baigne au milieu des flots, 

A la brise qui vient d’éclore 
Dans la voile des matelots ; 

Chantez, votre voix est si tendre ! 

Vos accords si mélodieux ! 

Mon cœur sourit à les entendre 
Comme un écho lointain des cieux ! 

Comme une vague sur la grève, 

(2omrae un souffle dans les roseaux. 
Comme, au matin, une ombre, un rêve 
Qui flotte dans les blancs rideaux ; 
Comme, au soir, un bruit de feuillée. 
Comme un chaste baiser d’adieu. 

Comme une paupière mouillée. 

Comme un enfant qui dit : « Mon Dieu ! » 
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CHANTEZ, CRANTEZ, PETITS OISEAEX. 

Mon cœur vous amie et vous écoule ; 

Il retient ce charme qui fuit , 

Comme une fleur qui, goutte à goutte, 
Epanche les pleurs de la nuit! 

Mais n’e.st-ce pas à la nature 
Un accent plus doux, plus serein? 
iN’est-ce pas une voix plus pure 
Pour chanter son hymne divin ? 

!N’est-ce point un écho sincère 
Qui redit nos vagues désirs ? 

Une parole brève et claire 
A nos mystérieux soupirs ? 

N’est-ce pas l’urne d’espérance 
Qui s’entr’ouvre avec un beau jour ? 
Ou bien ce beau rêve d’enfance. 

Qui s’éveille en disant : Amour! 

Chantez, chantez, petits oiseaux; 
Balancez-vous sur ce vieux hêtre 
Qui laisse pendre à ma fenêtre 
Ses mélancoliques rameaux . 
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IIÜE SUIRÉE DE BAL. 



C’esl sourire partout sur leurs lèvres fleuries ; 

Ce sont des mots d’amour ; 

Et, moi c’est le tissu d’austères rêveries 
Que trame chaque jour. 

Ce sont les flots dorés, et les tresses d’ébènes 
Sur des fronts de quinze ans ; 

( '-e sont visages frais, qui le cèdent à peine 
Aux trésors du printems. 

( i’est quelque blanche main qui, tremblante et furtive, 
Rencontre une autre main... 

Ou, d’un œil inquiet, une flamme trop vive 
Qui fait battre le sein. 

i\on, ce n’est pas l’amour, chaste et sainte auréole... 

Ce sont des chants, des ris; 

L’amour est cette fleur que la foule frivole 
Ecrase avec mépris. 

C’est la danse, le bruit et les vides pensées. 

Les grands éclats de voix; 
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C’est le dernier parfum de tant d’ames blasées , 
Et leurs ennuis parfois. 

Et Moi je m’en allais encore 
Gaîment à leur table m’asseoir! 

J’allais, sur ma lyre sonore, 

Chanter leur refrain Jusqu’au soir! 

J ’allais, pèlerin sur la terre , 

Jetant là bourdon, panetière, 

Demander ma part du soleil... 

Et tout enivré de mensonges , 

Me bercer dans les plus doux songes 
Sans m’importuner du réveil! 

J’allais, car j’avais dans mon aine 
Soif d’amour, dévorante ardeur. 

Chercher dans la foule une femme 
Pour la fatiguer de mon cœur... 

J’allais, sans but, sans espérance, 

Ballotté d’un désir immense , 

Comme une algue au roulis des flots. 

Lui jeter, comme un glas suprême , 
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l'ME SOIREE l>E BAI.. 



Ce mol. mystérieux je t’aime! 

Et rire en voyant ses sanglots. 

Oh! vous m’avez sauvé, Seigneur; un jet de flamme 
A sillonné mon front. 

J’ai rougi de douleur et de honte... Et mon ame 
A lavé son affront. 

Et mon esquif, errant aux lueurs de l’étoile. 

Jeta l’ancre au rocher... 

Et j’entonne avec joie, étendu sur ma voile. 

Ma chanson de nocher. 

Oui, je chante, et ma voix souvent sombre et plaintive. 
Toujours vouée aux pleurs, 

Livre, sans nul regret, aux vagues de sa rive 
Vos couronnes de fleurs. 

Sans regret, je vous vois d’un œil mélancolique 
Folâtres dans le bal ; 

Tant de fois je cachai sous ce masque magique 
Un désespoir fatal! 
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Tant de fois je froissai d’une main de colère 
Ces robes de satin; 

Tant de fois Je jetai sur la gaze légère 
Froid regard de dédain. . . 

Et toujours plus ardent de vie et de jeunesse, 
A moi-même menteur, 

Tant de fois, vainement, je demandai l’ivresse, 
A défaut de bonheur! 

Pauvre jeunesse empoisonnée. 

L’ivresse fuyait sous tes pas : 

C’était feuille d’avril fanée. 

C’était fruit qui ne mûrit pas. 

C’était immense inquiétude, 

C’était amour de .solitude. 

C’était dégoût sitôt après. 

(c’était inénarrable chose... 

Un enfant impie, une rose 

Qui croît aux rameaux d’un cyprès. 



O mon Dieu ! si leur espérance 




t'NE SOIRÉE DE B«l.. 
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Leur verse une ouibre de bonheur, 
IVai-je pas ma reconnaissance 
Pour dilater aussi mon cœur ? 

S’ils ont une nuit leur délire, 

IVai-je donc pas aussi ma lyre, 

Ses purs, ses immortels accords? 

S’ils ont pâle reflet qui tombe, 

IN’ai-je pas, planant sur la tombe. 

Mon ame vierge de remords ? 

Et tous ces parfums de prière. 

Et ces élans mélodieux... 

Et ces regards pleins de mystère 
Voilés de pleurs délicieux; 

Et ce qu’on ose dire à peine ; 

Cette fraîche et céleste haleine 
Qui passe sur le front pensif; 

Cette voix qu’on entend dans l’ame... 
Qui vous berce ainsi qu’une lame 
Berce sur son lac un esquif. 

O douce pensée 
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Coule avec amour! 
Suave, apaisée 
Comme un flot de jour. 
Laisse l’innocence 
Parler sans effort : 
Laisse l’espérance 
Te pousser au port. 

J’ai vu sur ta rive 
De riantes fleurs 
Que ta main craintive 
Doit cueillir ailleurs. 
C’est celle qui penche, 
En riche trésor, 

Sa corolle blanche 
Etincelant d’or. 

C’est celle qui pleure 
Au lever du jour 
Quand le vent l’effleure 
D’une aile d’amour. 

O douce pensée ! 
iN’es-tu pas, dis-moi. 
Dans ma voix bercée. 
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Pur rayon de toi? 
Quand la nuit se lève, 
Qu’on entend gémir, 
Es-tu de ma grève 
Le plus doux soupir? 
Es-tu sur nos âmes 
Un reflet divin. 

Comme sur les lames 
Le phare incertain ? 
Dieu le sait... J’ignore 
Ces secrets du ciel. 
Mais épanche encore 
Ton rayon de miel ! 

Et soudain ma lyre. 
Trop sombre parfois. 
Aura ce délire 
Eclos de ta voix. 
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Je l’ai touchée enfin celte lointaine plage , 

Ces lieux toujours rêvés et toujoui's méconnus , 
Cette halte du coeur, où le cœur se partage 
Pour goûter à la fois mille plaisirs de plus I 
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Qu’importe à quels écueils échappa mon étoile? 
Quand la rame agitée a rencontré le bord , 

Le nocher satisfait, étendu sur sa voile, 

Chante l’hymne du soir et doucement s’endort. 

Que l’Océan au loin évoquant la tempête 

Roule ses grandes voix comme de sourds sanglots ! 

Que, tel qu’un noir dragon qui redresse sa crête. 

Il vomisse l’écume et la mort dans ses flots ! 

Je dors.... et le zéphyr a de sa moite haleine. 
Comme une douce main qui berce un jeune enfant , 
Effleuré, fugitif, la riante carène 
Qui plie et se relève au rameau caressant. 

(Voulez, heures de paix ! épanche-toi , ma vie ! 

Sans ti'ouble, sans remords, cueille encore une fleur! 
Savoure ce parfum dont toute ame est remplie ; 

C’est ta force ici-bas , c’est un don du Seigneur ! 

O mon (ils, ILs si pur qui balance ta tige 
Comme ce h'ais rosier dans le creux du i-ocher ! 
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Dont l’encens, chaque soir, laisse au cœur un vestige, 
Comme un sillage d’or à l’esquif du nocher ! 

O mon fils , c’était toi que je rêvais peut-être , 
Quand, las de remuer de la fange ici-bas. 

Je in’en allais la nuit, seul, au pied du vieux hêtre 
Interroger un ange attentif à mes pas... 

C’était loi qui, dans l’ombre, au fond de la vallée, 
Comme une étoile blanche endormie au gazon , 
Jonchais de rêves purs ma solitaire allée , 

Sous les molles clartés d’un nouvel horizon ! 

Oh! maintenant tu vis, je te vois, je te presse 
Sur mon sein... tendre plante encor loin de fleurir! 
Ah! reste, reste là... mais je crains ma caresse! 
Car ma main tant de fois à touché pour flétrir ! 

Mais mon front n’avait plus sa brillante auréole ; 
Mon œil était éteint comme un fanal au soir. 

Et nulle voix d’en haut n’avait d’une parole 
Dans mon aine de bronze animé l’encensoir. 
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Ët je n’essuyais plus de pleurs à ma paupière ! 

Et je heurtais du pied la pierre des tombeaux : 

Et je souriais froid au seul nom de prière ; 

Et mon espoir s’usait, terne sur des lambeaux ! 

Aujourd’hui, grâce à vous, Seigneur, je crois, j’adore, 
J’aime, j’aime d’amour pur, immortel, divin; 

Je sème l’espérance... et mon cœur fait éclore 
Un ruisseau dans le sable , et de l’ombre au chemin. 
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Flots, balancez-vous au rivage, 
Déployez vos nappes d’azur ; 
Aujourd’hui c’est un soleil pur 
Qui va refléter son image. 
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Vieux hêtres, inclinez vos fronts, 
Saluez du sommet des monts 
Le Dieu qui donne la verdure; 

Que la brise dans vos rameaux 
Vous arrache des chants nouveaux. 
Bardes sacrés de la nature ! 

Oh 1 pourquoi n’a-t-on qu’une voix 
Quand le cœur, gonflé d’espérance. 
Bondit seul avec violence 
domine le torrent dans les bois 
Qui renverse dans son écume 
Chêne brisé, cèdre qui fume. 
Déchirant le lit qu’il parcourt ; 
Toujours solitaire, invincible, 
Jusqu’à ce que son flot terrible 
S’abîme dans un gouffre sourd. 

Pourquoi, Seigneur, à ton aurore, 
Lorsque s’éveillent les zéphyrs, 
îN’as-tu prêté que des soupirs 
A l’ame chaste qui t’implore? 
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Poiii'(|uoi, lorsque ton astre a lui, 
iN’a-t-elle toujours devant lui 
Qu’un silence rempli de charme? 
Pourquoi donc, pour mêler aux chants 
Des oiseaux, des flots et des vents, 
N’a-t-elle souvent qu’une larme ? 

Quand, recueillie à ces accords 
Comme un beau lis à la rosée, 

L’ame enlr’ouvre un peu sa pensée 
Pour s’embaumer de ses trésors ; 
Quand, comme une urne de prière 
Qui verse la paix, le mystère, 

Elle se tarit vers le soir. 

Je voudrais qu’une flamme ardente 
S’échappât toujours renaissante 
Du foyer de son encensoir. 

Mais non, de débris agrandie, 

L’ame qui rompt tout sous ses pas. 

Qui court et dévore ici-bas 
Comme un redoutable incendie, 
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S’arrête devant toi, Seigneur, 

Soumise, apaisant sa fureur. 

Comme l’Océan sur ses rives 
Qui, roulant encore en son sein 
Des bruits qu’on entend au lointain. 

Vient mourir en vagues plaintives. 

Tout se tait, et la nuit descend : 

Nuit plus belle dans son silence , 

Plus suave en sa transparence 
Que le plus riche firmament. 

Tout se tait. Seigneur! à l’étoile 
Qui d’un reflet blanchit la voile. 
Palpitante au doux sein des mers; 

Comme ces échos des fontaines 

Qui, quand les sources sont trop pleines. 

Etouffent soudain leurs concerts. 
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Votre front est bien pâle et votre œil est humide. 
Madame; oh! vous avez soulFerl! 

Un vent de mort, un souffle impétueux, aride, 

A passé sur ce rameau vert. 
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Et je ne verrai pas sur ce visage d’ange 
Les roses s’étaler, fleurir ; 

(,)uelque chose d’aincr, de dévorant, d’étrange, 

A pour jamais dû les flétrir. 

Eh bien ! pardonnez tout h mon cœur de poète, 

S’il ose s’épancher pour vous; 

Mais malgré moi mon luth s’émeut et s’inquiète 
Quand il voit quelqu’ame à genoux. 

Quand, balloté du sort comme une algue des vagues. 
Un cœur se débat dans ses flots. 

Quand il entend surgir dans des murmures vagues. 
Comme des bruits sourds de sanglots. 

Quand il sait que souvent on dévore des larmes 
Que les hommes ne plaignent pas ; 

Qu’on rêve solitaire, en jetant à ses charmes 
Comme un sourire du trépas. 

Il cherche, il cherche alors, .si, dans elle, cette aine 
A des mystères comme lui.... 
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Et, plein de rêverie, il déroule la trame 
De son inénarrable ennui. 
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Il repasse en silence, et ses jeunes années 
Et ses innombrables désirs, 

Et las de remuer tant de feuilles fanées, 

Il laisse exhaler ses soupirs. 

Et sa plainte a besoin de rencontrer un frère 
Qui lui raconte des douleurs, 

Qui SC voile de deuil — Car mon luth solitaire 
Ne s’est jamais paré de fleurs. 

Oh non ! ces jours rians, qui flottent sur la vie 
En longs rayons de pourpre et d’or ; 

Ces rêves azurés, qu’ici-bas l’on envie, 

N’ont point éveillé son accord. 

Ce n’est pas quand la foule épiait le soui’ire 
Sur votre lèvre de corail ; 

Ce n’est pas dans le bal, quand un léger Zépbyre 
S’échappait de votre éventail. 
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Quand tout était pour vous rêve limpide et tendre, 
Que le cœur riait au hasard, 

Qu’ils allaient tous rivaux, ne pouvant vous entendre. 
Heureux de votre seul regard. 

Non, ce n’est point alors que ma lyre sévère 
A vibré d’un accord soudain ; 

Que j’ai senti pour vous un son'pur et sincère 
S’échapper brûlant de mon sein. 

II fallait que ce front, de candide espérance. 

Ruisselât de froides sueurs ; 

Que cet œil, tout voilé d’amour et d’innocence. 
Dardât dévorantes lueurs ; 

Que ce parfum si doux que le zéphyr apprête. 

Rosée aux trésors du printems. 

En grêlons lourds et froids tombât sur votre tète 
Terne et brisée avant le tems. 

Il fallait.... Mais silence ! et peut-être ma lyre 
A déjà plus d’un son fatal. 
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Peut-être sa blessure et s’ouvre et se déchire ; 

Ma voix trop rude lui fait mal. 

Et je voulais pourtant oh ! pardonnez, Madame , 

Je voulais pleurer avec vous ; 

Je voulais, simple et pur, épancher de mon ame. 

De tous ses accords le plus doux. 

Cette corde éveillée au nom de poésie. 

Qui trouve un écho dans le coeur, 

Qui verse en souriant tout un flot d’amhroisie 
Dans le calice du malheur. 

Cet ange aux ailes d’or, qui plaint et qui console. 
Doux, pur comme un rayon de miel. 

Qui s’assied au chevet, brillant d’une auréole. 

Et qui du doigt montre le ciel. 

Cette source, où ma lèvre ardente et jeune encore 
S’est étanchée avec amour-, 

Où je viens tant de fois, quand la soif me dévore. 
Insulter aux ardeurs du jour. 
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Où je puise avec joie, el lorce, et. plénitude, 

Où je sens iininortei transport ; 

Ou je laisse mon coeur, brisé de solitude. 

Sourire d’espoir à la mort. 

La Mort ! n’avez-vous point senti sa froide haleine 
Passer à quelqu’heure la nuit ? 

Et vous parler tout bas, palpitante, incertaine. 
Alors que tout songe s’enfuit ? 

Souvent, n’a-t-elle pas évoqué dans votre amc 
Des souvenirs doux et pieux. 

Quand le cœur, étonné de sa première flamme, 
Pleurait en regardant les deux? 

Quand fatigué du jour, votre regard de mère 
S’incline encor vers un berceau. 

Et que vous croyez voir l’aile de la prière 
Bercer des anges le plus beau ; 

Dites, n’avez-vous pas, seule et dans le silence, 

Pi ■ès de votre fille à genoux. 
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Invoqué quelquefois ce reflet d’espérance, 
Peut-être, hélas! éteint pour vous? 

Oh! votre Iront encore est fleur de poésie — 
Non ! votre couronne est ailleurs — 

Et votre ame. Madame, est la plante choisie 
Qui doit s’élever sous les pleurs ! 
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Quand l’airain, ébranlé sous la flèche gothique, 

Jette à l’aile des vents son sublime cantique, 

Mêlant la prière au réveil. 

Que j’aime ce jour saint, où l’ame en paix contemple 

lO 
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Le nom de Jehovali, glorieux dans le temple 
Comme un mystérieux soleil ! 



Que j’aime eelélan de mille voix ensemble, 

Qui, sous les vieux arceaux montant toujours, ressemble 
A l’immense roulis des mers ; 

Mais qui, plus fort que lui dans le sein du fidèle. 

Roule aux pieds du Très-Haut, comme une algue éternelle 
Toute son ame en ses concerts ! 



Que j’aime ces^momens d’éclat et de silence ! 

Ce chant sévère et lent que l’orgue recommence 
Comme un écho d’un autre bord ! 

Voix qui nous vient du ciel, accent qui nous console, 
Qui, lorsque notre cœur manque ici de parole. 

En prête une dans son accord ! 



Et ces liantes fleursi, ces faisceaux de lumières. 
Ces tourbillons d’encens qui' s’élèvent^au ciel. 
Et ces blancs séraphins mêlés à nos mystères. 
Qui se voilent le front aux côtés dte Pautel! 
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Et le ponlile saint, qui, debout, seul, supplie. 
Connue un écho resté des flots silencieux ; 

Et ce peuple incliné comme un arbre qui plie 
Sous un souffle échappé des cieux. 



Tout parie, tout est grand sous la voûte sacrée 
Que les siècles passés suspendent azurée 
Comme un consolant souvenir ! 

Comme un reflet terni des gloii'es immortelles, 
Comme un immense oiseau qui couve de ses ailes 
Des siècles entiers d’avenir! 



Venez, foule obscure et souflrante. 
Petits qu’on repousse ici-bas ; 

Vous qu’une ronce déchirante 
Blesse en chemin à chaque pas ; 
Venez essuyer la poussière > 

Et laver le sang sur la pierre 
Qui se rougit aussi pour vous ; 
Venez verser dans le calice 
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Les pleurs de voire sacriliee 
Que vous bénissez à genoux. 



Ah ! c’est vous surtout, humbles fem mes, 
Vieillards, pauvres abandonnés. 

Vous tous qui, courbés sur vos rames 
Comme des captifs enchaînés. 

Brisez nuit et jour l’onde amère. 

Sans qu’un fouet rapide et colère 
Permette une heure de repos. 

Et qui, las de plainte inutile, 

Semez comme un germe fertile 
L’espérance dans les* tombeaux ! 



Ils ont trouvé de par le monde. 
Ceux-là qui méprisent vos pleurs, 
ün ombrage, une plante, une onde. 
Qui les guérit de leurs douleurs ; 

La vie est pour eux un sourire, 
C’est un frais matin qu’on respire ; 
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sonl (les fleurs sur un gazon, 

('/est une eau fuyante, inconnue. 

Qui coule sous l’herbe touflue 

Sans réfléchir un horizon. ^ 



Ils n’ont pas besoin de vos fêles. 

De vos hymnes, de votre encens. 

Ils ont leur couronne à leurs têtes, 

Ils ont leurs parfums, leurs présens-, 
Leur autel est debout, et fume 
(>oinme un grand brasier qu’on allume 
Au bord de l’Océan, la nuit, 

'tandis qu’une troupe insensée 
Danse autour, riante et pressée, 

El (|u’auprès l’abîme bruïl . 



Mais vous, qui portez dans vos âmes 
Plus de rêves, plus de désirs 
Que la mer ne roule de lames, 

(,)ue la forêt n’a de soupirs; 
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Qui, pareils aux vagues plaintives, 
Déchirez chaque jour vos rives, 

Et n’arrachez que du limon, 

El qui, murmurant de tristesse, 

Le long des hords cherchez sans cesse 
Un lit plus pur et plus profond! 



Allez, plongez-vous sous la voûte. 
Un lit de granit vous attend. 

Le temple, voilà votre route, 

C’est le gouffre ouvert au torrent. 
Flots de l’ame, amour, espérance, 
Désirs infinis, soif immense. 
Grondez, gémissez en ce lieu, 
Laissez, comme d’ardentes crêtes, 
Vos fronts couronnés de tempêtes. 
Éclater au souffle de Dieu ! 



Ils ont passé. Seigneur, sous vos colonnes sombres. 
Ces hommes, avant nous, générations d’ombres, 
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Qui donnent du dernier soinineil ! 

Où sont-elles?... J’entends sous les untiques dalles 
Un bruit confus, semblable à des voix sépulcrales; 

Serait-ce l’heure du réveil? 

IVon ! c’est un écho sourd de ces lointaines plages, 
Qui vient tomber mourant au bord de nos rivages. 

En murmurant encor : « Songe, erreur, vanité ! » 
(7est un cri de la mort qui se mêle aux prières. 
Comme pour attacher à nos voix éphémères 
lîn accent de l’Eternité. 
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Fuyez, doux fantômes, vains songes. 
Souvenirs trop chers, laissez-moi ; 
Fuyez, délicieux mensonges, 

En vous j’ai perdu toute foi. 
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Pourquoi donc m’apparaître encore? 
Non, non! fuyez; j’aime, j’adore, 

Je cherche autre chose que vous. 

De dédain j’ai flétri vos charmes. 

Je n’ai plus pour vous que des larmes , 
Pourquoi donc un regard si doux ? 

N’ai-je pas, du fond de mon ame, 

Jeté l’insulte et le mépris? 

Mon cœur, comme une ardente flamme. 
N’a-t-il pas broyé vos débris? 

Le soir m’a prêté son silence, 

La nature son innocence, 

La prière son pur amour : 

J’ai tout effacé sur ma rive. 

Tout... si votre ombre, fugitive 
N’y vient pas se plaindre k son tour. 

Si, comme une amante éplorée 
Qui se pare de ses douleurs, 

Votre image décolorée 
Nes’cmbellil pas sous ses pleurs; 
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Si mon cœur, trop jeune peut-être, 
Ne cherche pas à reconnaître 
Des traits qui changèrent pour lui 
Si touché de tant de tristesse 
.le ne trouve pas quelqu’ivresse 
A me charger de votre ennui. 

Non ! non ! fuyez loin de l’asile 
Où tous mes jours meurent en paix 
Laissez cette onde si tranquille 
Couler sous ses ombrages frais. 
Laissez-raoi chanter à l’aurore 
Un hymne plus pur, plus sonore 
Que celui des petits oiseaux ; 
Laissez-moi lua sainte pensée. 
Beau rayon d’or, douce rosée 
Qui brille au gazon des tombeaux. 

Que vous importe ma jeunesse, 

Et mes larmes et mes soupirs ? 

Qui vous a dit que ma tristesse 
Use et flétrit tous mes dé.sirs? 
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Si souvent nia course incertaine 
S’arrête au bord d’une fontaine, 

Ou marche au désert à grands pas, 

Mon ame vous est étrangère — 

Qui dévoilerait un mystère 
Que moi-mènie je ne sais pas? 

Pourquoi, dans la brise qui pleure. 
Mêlez-vous aussi votre voix ? 

Pourquoi laisser sur ma demeure 
Passer vos rêves d’autrefois? 

Je n’ai plus rien pour vous comprendre ; 
Comme un foyer souillé de cendre 
Qui jette une pâle clarté. 

Mon cœur, qui n’a plus son délire , 

A peine accueille d’un sourire 
Votre ombre de félicité. 

Fuyez pourtant, car à l’automne 
La fleur qui jaunit au gazon, 

Livre au vent qui la découronne. 

Son espoir d’une autre saison ; 
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Le flot qui déchire la grève, 

Pousse l’esquif et le soulève, 

Et le caresse avec amour ; 

Et le blanc reflet de l’étoile 
Qui glisse un instant sur la voile 
Pourrait faire oublier le jour. 

Fuyez, fuyez de la vallée 
Où le ciel est toujours d’azur ; 

Laissez cette plante isolée . 
Etaler son front toujours pur. 

Le printems va pour elle éclore ; 

Le premier regard de l’Aurore 
Se mouille déjà de ses pleurs ; 

Déjà j’entends dans le silence 
L’écho lointain de l’Espérance, 

Qui dit encore : « Ailleurs! ailleurs! » 
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Us se diront peut-être encore : 
Qui donc irrite ses désirs? 

O mon cœur ! si je laisse éclore 
Quelqu’un de tes mille soupirs; 
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Si , comme une timide femme, 

Pour apaiser un peu mon ame, 

Je veux épancher quelques pleurs; 
Si je prends mon luth solitaire , 

Et que ma voix pure s’altère 
Aux âcres accens des [douleurs : 

N’ai-je pas ce que l’homme envie? 

Le malheur respecte mon front ; 

Les flots tous sereins de ma vie 
N’ont à laver aucun affront. 

J’ai de l’omhre à mon beau rivage; 
Voyez jouer sous le feuillage 
Ce bel enfant... Il est à moi! 

Je sais encore un cœur qui m’aime... 
Et bien souvent, surpris moi-même. 
J’ai dit au bonheur : « Est-ce toi?... » 

J’ai dit à la nuit bien des rêves 
Qui plaisaient encore au matin : 

J’ai peut-être aussi sur mes grèves 
Semé plus d’un écho divin ; 
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J’ai senti surgir en mon aine 

Des ilôts d’amour, des traits de flamme, 

Trésors à d’autres inconnus : 

J’ai décelé dans leur mystère 
Des biens si rares sur la terre , 
f^u’on dit souvent qu’ils n’y sont plus. 

Et pourtant voici que je pleure ! 

Mon cœur saigne au dedans de moi; 

Et la prière qui l’efflcui-e 
Terme son aile avec eflroi. 

Je n’ai plus assez du silence, 

Assez des fleurs, de l’innocence 
<^ui parfume ici mon séjour ; 

Comme une solitude aride 

Mon œil est sec, mon ame est vide : 

Seigneur, quand viendra votre jour? 

Revenez , douces souvenances , 

Car mon ame est triste à la mort ; 

Venez, ardentes espérances. 

M’arracher uii divin transport ; 

II 
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Viens , ô ma chaste poésie , 

Vierge encore au bandeau de lin , 
O ma sœur^ ô ma douce amie, 
Viens m’enseigner un chant divin 1 
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Viens, comme une céleste flamme, 

Me révéler au fond de l’ame 
Quelques uns de tes purs accens : 

Que mes doigts errant sur ma lyre 
S’animent de ton saint délire , 

Pour bien peindre ce que je sens! 

Mes yeux n’ont pas toujours des larmes , 
Et ma voix toujours des soupirs; 

Oh ! des heures pleines de charmes , 

De purs, d’ineffables plaisirs, 

Brillent au fond de ma vallée , 

Pareils à la voûte étoilée 
D’une nuit d’été sur les mers; 

Et le cœur gonflé de louanges , 

J’entends comme la voix des anges 
Qui m’invite à leurs doux concerts. 

J’entends une harpe sonore. 

J’entends des voix dans le zéphir; 
J’entends quelques hymnes encore 
Dans les flots qui viennent gémir; 
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Aux bois , aux gazons , sur la plage , 

Dans les noirs rochers du rivage , 

Auprès d’un ruisseau, d’une fleur, 

Partout mon oreille est ravie ; 

Partout s’éveille une harmonie 
<^ui trouve un écho dans mon cœur. 

Ce ne sont plus les bruits du monde. 

Ses festins, ses jeux et ses ris , 

Lugubres murmures d’une onde 
Qui roule ses roseaux flétris; 

Le monde est l’écho monotone... 

La feuille jaunie à l’automne. 

Le souffle tiède et flétrissant ; 

C’est l’herbe séchée à la plaine ; 

C'est la clarté pâle, incertaine, 

Du ver (ju’on écrase en passant. 

Ce n’est plus la joie insensée. 

Les chants, les tblàlres amours ; 

Plaisirs énervant la pensée. 

Ivresse où s’endorment les jours. 
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Non! là (oui est paix et silence ! 
L’aine illumine et se balance 
Comme une lampe du saint lieu, 
(^ui, pleine d’amour, de mystère, 
Consume au dessus de la terre 
Ses plus doux parfums devant Dieu! 
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Poui’(|uoi toujours pleurer!... Ecoule, écoule encore 
Un mot, une prière, hélas! rien de sonore, 

Ilien sur mon luth obscur n'a froissé la douleur, 
Uien (|ui puisse troubler une même pensée , 
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Ranimer dans les yeux une larme ell'acée, 
Un soupir éteint dans le cœur. 



Oh non! point de regrets, point de promesse vaine, 
Point de ces longs désirs que l’espérance enchaîne. 
Pour s’attacher aux bords où le front s’est meurtri ; 
Plus de ruisseau d’été pour laver la blessure ; 

Plus de printems en fleurs, plus de verte parure, 
Car tout ici-bas est flétri. 



Tout ici-bas te pèse... et peut-être tes larmes 
Comme le reste aussi bientôt perdront leurs charmes. 
Triste et dernier reflet d’un bien mystérieux... 
Peut-être le dégoût , monstre hideux, aride , 
Caresse-t-il déjà de son aile livide 
Ton front pâle et silencieux. 



Oh! le sommeil alors est lourd à la paupière, 
Les songes lâtigans et l’insomnie amère. 

Et la nuit tombe épaisse , et le silence est froid ; 
Et le jour au matin n’a qu’un rouge de flamme, 
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Et chacun des rayons qui vient briller sur l’aine 
Ajoute à ses maux un surcroît. 



Et tout désir qui naît monte frêle et retombe... 

Et l’on reste un long tems appuyé sur la tombe , 
Sans jeter une fois le regard vers le ciel; 

On se dit dans le cœur ce qu’on n’ose à la bouche; 
Et l’œil terne retrouve une lueur farouche 
Qui plonge à l’abîme éternel. 



Oh non ! plus de bonheur à t’offrir en la vie ; 

Tu tressais ta couronne, elle te fut ravie... 

Ton cœur s’épanouit pur et rêvant d’amour... 
Tous tes pensers flottaient dans un éther limpide ; 
Mais ta lèvre toujours se pencha plus aride 
Au courant qui fuit sans retour. 



Non, non, plus de parfums dans ton urne fêlée ! 
11 a brillé soudain au fond de ta vallée 
Ce regard que l’on dit celui de l’Ange aux cieux , 
Et ton aine attentive évoquait l’espérance; 
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Elle disait : Amour, loi, repos, inuoeeiiee, 

El lout_ resla silencieux! 

Eh bien! j’aime pourtanl la rude deslinée! 

Pardonne : mais souvent une rose fanée 
Me sourit, me plail mieux que l'raiehe à son rameau; 
De ce qui charme ici toujours je me délie, 

El je crains le bonheur comme une perfidie 
Qui se voile sur un tombeau. 

.fe crains les jours de joie et les longues ivresses; 

Je crains les doux souris et les molles caresses. 

Tout ce parfum d’amour qui s’exhale en passant... 
Tous ces rêves de cœur que l’espérance dore, 
l'oules ces fleurs d’été qui se hâtent d’éclore 
Au soleil lourd et flétrissant. 



Oh! c'est que l’ame ici se dévore elle-même! 

Elle souffre, elle hait; et cependant elle aime!... 
Elle aime avec ardeur, elle appelle avec cris... 
Elle demande à l’homme un bien qu’il lui refuse; 
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Et sa lèvre de l'eu qui se sèche... confuse, 

N’a bientôt qu’un amer souris. 

Oh! c’est que l’ame, ici fière et noble étrangère, 
Sent craquer sous ses pas ces parcelles de verre 
Que le soleil d’un jour jette à son pied mortel; 
C’est que le champ d’exil est ingrat et stéi-ilc, 

Et que toute couronne éphémère et fragile 
Pâlit sur un front éternel. 
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Quand tropsouvent, hélas! mon cœur se blesse et pleure. 
Quand je sens malgré moi des larmes dans mes yeux ; 
Quand rien ne me distrait.. . et que la dernière heure, 
Pâle, remonte au haut des deux; 
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C’est quand un vent glacé sous mes pas se soulève : 
Quand j 'entends quelque voix , comme un gl as dan s la nu il i 
Quand je sens à mon front quelque chose qui pèse, 

Que toute illusion s’enfuit... 

Quand je porte mes jours comme un captif sa chaîne ; 
Que mon ame gronde tout bas, 

Et qu’un sombre écho sous ses pas 
Articule les sons de sa langue incertaine; 

Quand j’aime à m’appuyer sur la tombe un long teins. 
Que des morts l’image m’est chère, 

Et que j’étouffe en vain une pensée amère 
Sous l’espoir de mes jeunes ans. 



Ohl ma vie est alors impuissante, épuisée. 

Tous mes pâles désirs errent autour de moi. 

Voilés, silencieux... comme si ma pensée 
/ 

Evoquait un sombre convoi. 

Oh! j’ai besoin, mon Dieu, d’amour et de prière. 
De ta foi qui sourit toujours; 

J’ai besoin d’éclairer mes jours 
D’un rayon échappé de ta douce lumière; 
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Je chante pour moi seul, pour apaiser mon cœur, 
Pour ne pas craindre le silence,... 

Pour retrouver encor cette voix d’espérance 
Qui s’éveille au nom de douleur! 
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Quoi ! toujours se bercer de la même pensée ! 
Toujours jeter un voile à son ame oppressée, 

Comme pour étouffer tout vivans ses soupirs ! 

JV’avoir plus d'autre voix qu’un chant lent, monotone. 
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Qu’un long regard éteint, comme un rayon d’automne 
Qui pâlit sur les fleurs où dorment les Zéphirs. 
Passer comme un fantôme au milieu du silence ! 
Porter tout seul son coeur, sans une autre espérance 
Que celle qui renaît au delà du tombeau; 

Pleurer, pleurer souvent, et n’avoir pour amie 

Qu’une cellule au monde Oh ! dis-moi si ta vie 

A trouvé là pourtant où jeter son fardeau. 

Dis-moi quel nouveau soulfle a séché dans ton ame 
('.e cratère fumant d’amour et de désirs; 

Quel encens d’ici-bas purifia la flamme ; 

Quel soudain talisman a changé les plaisirs? 

Ah ! dans tes longues nuits sans sommeil et sans rêves, 
(domine l’oiseau des mers qui plaint au bord des grèves. 
Souvent, loin de la foule, égarant ta douleur. 

Tu jetais vers le ciel un regard solitaire; 

Tu souffrais... Mais, dis-moi, n’avais-tu sur la terre 
Nul ami dont la main eût essuyé tes pleurs ? 
N’avais-tu pas senti sur ton front pâle et sombre 
Ces palmes dont tout homme ici-ha.s e.st jaloux? 
N’avais-tu pas goûté loin des hommes, dans l’ombre, 
De ces rares aveux qu’on écoule à genoux ? 
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El le soir, quand la sœur, à la joie innocente, 

Pressail les noirs cheveux de sa main caressante. 
Quand sa douce voix d’ange, ignorant la douleur, 
Modulait un accord pour apaiser ton cœur; 

Dis-moi si quelque larme efiacée en silence 
Ne vint pas en ton sein ranimer l’espérance? » 
Dis-moi si ton regard moins sombre et moins rêveur 
Ne crut pas aspirer un rayon de bonheur ? 

Non! ce ne fut pour toi qu’une lueur rapide, ■ 

Qu’un éclair passager dans la nué homicide, 

Qu’une fleur qui se penche au souffle de l’antour. 
Mais que ce souffle brûle et flétrit en un jour. 

Il te fallait, à toi, comme au fleuve indomptable, 

Un océan de flots et des déserts de sable; • • • j 

Il fallait, dévorant les jours avec ardeur. 

Un monde à ta pensée, un abîme à ton cœur. 

Un abîme sans fond, d’espérance et de vie, 

Oii l’ame enfin repose apaisée, assouvie. 

Où tout passe à ses yeux comme un brouillard lointain 
Qui ternit l’horizon et disparaît soudain ; 

Où tout désir de cœur s’épure avant de naître. 

Où l’on n’aspire plus qu’à voir bientôt paraître 
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Cette aurore qu’annonce un soir mystérieux. 
Eh bien ! écoute encor, noble exilé des cieux ! 
Écoute en ton désert une parole amie, 

Un cri peut-être aussi connu dans la patrie, 
Un soupir, un élan que l’homme n’entend pas, 
Mais qu’un ange du ciel recueille sur tes pas. 



Et quand mon h'ont, lassé des labeurs de la terre. 
S’inclinera le soir aux heures de prière ; 

Je te verrai souvent, au bord moins agité. 

Prêter ton aile blanche à mon cœur abrité ; 
Mêler aux pleurs amers un céleste sourire. 

Et verser en torrens des hymnes à ma lyre. 
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Etoile de ma solitude. 

Rayon qui brille en mon désert 
Accord de la nuit qui prélude 
A mon mystérieux concert , 
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Dis-moi, car je suis triste encore, 

Malgré moi s’irrite mon cœur, 
M’apportes-tu, d’une autre aurore. 
Quelque reflet consolateur? 

l'u sais si je roule en mon ame 
Des pensers douloureux, amers. 

Tu sais si j’ai senti ma rame 
Battue à la vague des mei s. 

Tu sais ce que j’ai dit à peine 
A mon luth Adèle et plaintil : 

Cette douleur morne, incertaine. 

Que veille ton œil attentif. 

Oli ! quand bercé de ton silence. 

De ta pâle lueur qui fuit. 

J’évoque en moi mon espérance. 

Comme un phare au sein de la nuit ; 
Quand je vois plus épaisse, l’ombre 
Dormir sur les rochers, les bois, 

Je crois sentir mon c'ceur moins sombre 
Élever plus forte sa voix. 
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Plus de guirlandes sur ma têle, 

Plus de ces rêves de beaux jours; 

Plus de doux plaisirs, plus de fêle, 

Plus de fleurs d’été, ])lus d’amours! 

Tout est effacé sui' la terre ; 

Partout des crêpes noirs épars,.. 

Partout sur mon front solitaire 
Du néant les froids étendards. 

Le néant et ses flots de poudre 
Que roule un vent d’éternité, 

Gloire, amour qu’un éclat de foudre 
Mêle aux débris de la cité ; 

Espérance qui fut ma vie. 

Dans mon ame désir de feu. 

Soif qui ne peut être assouvie 
Qu’à ta source pleine, ô mon Dieu ! 

Et me voici seul dans le inonde. 

Car des amis, je n’en ai plus. 

Je n’ai plus de voix qui réponde 
A tous leurs pensers inconnus. 
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Ils cherchent encor de l’ivresse. 

Ils demandent encor des fleurs; 

Et je n’ai plus que ma tristesse, 

Je n’ai plus pour eux que des pleurs! 

Pleurs qui peut-être font sourire 
Des yeux qu’on détourne de moi ; 
Qui n’ont point compris mon délire. 
Délire d’amour et de foi. 

Délire, plainte, saint cantique. 
Flamme divine à pur encens, 

Accord le plus mélancolique 
Des plus mystérieux accens . 

Qu’importe qu’ici l’on m’oublie, 
Dieu, mon Dieu ne m’oublii'a pas, 

Si ma douleur ensevelie, 

Comme un germe dans le trépas, 
Laisse sur l’herbe de ma tombe 
Une croix qui dise au passant : 

Sèche cette larme qui tombe, 

Il mourut jeune et repentant. 
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Oh! coulez de mes yeux, mes larmes! 
Seules vous pouvez m’apaiser; 

Je trouve, ô tombe ! quelques charmes, 
Quand je t’effleure d’un baiser. 

N’es-tu pas de ma hien-aimée 
Le sentier connu loin du jour? 

IN’es-tu point la couche embaumée 
Qui recèle secrets d’amour?' 




UN SOIR. 
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Laisse-moi reposer, ma lyre î 
JN’éveille pas d’autres douleurs; 
Mon aine oublieuse respire 
De si doux parluins sur ces fleurs ! 
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Cette onde s’écoule si pure ! 

A peine la brise inurtnure 
Des mots voilés dans les roseaux ! 

C’est l’heure du soir, du silence , 

C’est l’heure aussi de l’espérance; 
Passez , passez , moinens si beaux ! 

Passez comme une ombre légère , 
Comme un souffle qu’on n’entend pas, 
Comme un blanc flocon de lumière 
Qui sème de l’or sous ses pas; 

Passez , ne laissant sur mon ame 
Que le doux reflet d’une flamme 
Qui ruisselle dans le lointain; 

Passez, OU' plutôt sur ma rive 
Laissez votre aile fugitive 
Se balancer jusqu’à demain ! 

Jusqu’à demain!... Demain peut-être 
Le ciel ternira son azur; 

Le front défiouillé du vieux hêtre 
Souillera ce ruisseau si pur! 



Digiiized by Google 




tm SOIR. 



189 



Le vent hurlera sur la grève , 

La nuit étendra sur mon rêve 
Son voile pesant et railleur; 

Car c’est ainsi que fait la vie : 
Chaque heure de paix est suivie 
D’un jour de trouble et de douleur. 

Mais pourquoi ramener sans cesse 
Ce terme , hélas ! de tout plaisir? 
Fuyez, importune tristesse, 
Laissez-moi flatter un désir; 

Laissez un instant l’espérance , 
Comme ce rayon d’innocence 
Qui flotte à nos cœurs le matin , 
Poser sur nmn front solitaire 
Son regard si plein de mystère 
Qu’on dirait un reflet divin. 

C’est si doux de laisser éclore 
Tous ses mystérieux soupirs ! 

De hercer ce cœur qui dévore 
Aux fraîches ailes des zéphirs! 
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D’unir à i’au.stère pensée 
Comme des gouttes de rosée 
Quelques parfums de foi, d’amour, 
Parfums d’une haleine éphémère, 
Dont le frais souvenir tempère 
Les rayons épuisans du Jour. 

C’est si doux de sentir à peine 
Le lems s’écouler flot à flot ! 
D’entendre une voix incertaine 
Parler à l’oreille à mi-mot! 

De répondre dans le silence , 

Sans autre écho que l’espérance. 
Sans parole autre que son cœur; 

De bien aimer, sans le comprendre , 
Ce rêve fugitif et tendre 
Qu’on appelle ici le bonheur! 
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Belle rose, à toi mon hommage, 
Je te salue avec amour. 

Je veux que mon luth, à son tour, 
Jette un puri'um à ton feuillage. 
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Je veux m’asseoir auprès de loi, 
Tout embaumé de ton haleine ; 

Te demander, l’ame incertaine, 

Si ton éclat n’est pas pour moi? 

Si ce n’est pas sur ma tristesse 
Que tu semblés verser des pleurs? 
Si tu ne sens pas mes douleurs 
Quand un souffle inquiet te blesse? 
Si, dorée aux feux du soleil, 

Ta chaste et brillante corolle 
N’annonce point cette auréole 
Qui doit me ceindre à mon réveil? 

Si la beauté, si fugitive 
Qu’elle brille à peine un matin. 
N’est pas du plus riant destin 
L’image fidèle et plaintive ? 

Si ton jeune Iront pâlissant. 

Qui se penche au zéphyr qui l’aime. 
N’est pas encor le triste emblème 
Du flot qui ronge en caressant? 
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Mais mon luth n’a-t-il autre chose 
Qu’un sombre et monotone accord? 
Est-ce une image de la mort 
Qui sommeille au sein d’une rose? 

Partout Eh ! c’est donc mon destin ! 

Je dois sentir ce souffle aride, 

Et broyer, sous mon pied rapide. 
Toutes les fleurs de mon chemin. 

Eh bien ! va donc, triste pensée. 
T’asseoir en paix sur les tombeaux ; 
Cherehe quelques accords nouveaux 
Pour bercer mon ame affaissée ! 

Va, sombre amante des douleurs, 
Rouvrir encor quelque blessure, 
Puisqu’ici-bas ta nourriture 
Est un pain tout trempé de pleurs ! 

Puisque, rêveur et solitaire. 

Ton regard, montant vers les deux, 

A peine, froid, silencieux. 

S’arrête un matin sur la terre ; 
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Puisque lu portes dans ta main 
Cette balance où tout se pèse , 

Et que le plus suave rêve 
A toujours son prompt lendemain. 

Non , non ! à l’heure où tout repose, 

Quand s’endort le zéphir de nuit , 

Quand sur ton sein l’aurore luit, 

Venir près de toi, fraîche rose, 

/ 

Epier si ton encensoir 

Où brûle un parfum sans mélange 

N’est pas balancé par un ange 

Qui ne vjeut pas se laisser voir. 

J ' 

Venir aux heures de mystère 
Rêver sous tes feuilles long-tems ; 
M’enivrer des dons du printems 
Comme d’une douce prière... 

Et là, craintif aux souvenirs 
Qui pourraient s’éveiller encore. 
Demander ses pleurs à l’aurore, 

El leurs ailes d'or aux zéphirs. 
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Me perdre en vapeur diaphane 
Le long des coteaux et des bois; 

Me suspendre aux vagues pai’fois 
Comme un phare tremblant et pâle : 

Mêler à l’onde des ruisseaux 
Un flot à la nappe azurée. 

Et ma voix limpide, éthérée. 

Au gazouillement des oiseaux. 

Me fondre sans laisser de trace 
Comme la rosée au soleil. 

Qui, messagère du réveil. 

Remplit sa mission et passe ; 

Comme un grain d’encens du saint lieu... 
Comme sur la harpe divine 
Un son pur que l’ame devine. 

Qui remonte aussitôt à Dieu. 
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Je ne sais si mon luth est lassé de douleurs. 

Ou si mon œil a vu briller entre ses pleurs 
Quelque rayon d’une auréole; 

Mais je sens que mon cœur bal bien plus lentement, 
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Et que nia voix plus tendre à peine mollement 
Laisse tomber une parole. 

Jeune^lîlle, oh! dis-moi, d’où me vient cette paix, 
Quand je veux près de toi chercher un peu de frais, 
Comme aux bords d’une source pure ? 

Dis-moi, si je te parle en regardant le ciel, 

Pourquoi j’ai sur ma lèvre une coupe de miel 
Que semble m’olïrir la nature ? 

Pourquoi donc qiiand ma main presse ta blanche main, 
Quand tu m’entends rêver, et qu’un mot incertain 
Vient expirer à ton oreille; 

Pourquoi, quand ton regard m’interroge tout bas, 
Mon regard plus ardent ne dit-il rien, hélas ! 

A ton cœur flottant qui s’éveille? 

Oh ! ce n’est point ici songe léger d’amour : 

Rose d’éclat menteur dont je voudrais un jour 
Préserver ta tête charmante ; 

C.e u’est point une fleur qu’on effeuille en passant; 

(^e n’est pas ce parfum qu’un souffle flétrissant 
Emporte au loin dans la tounuente. 
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Oh ! conserve toujours candeur et douce paix; 

Que ton cœur de la foi ne s’éloigne jantais, 

Comme une colombe égarée ; 

Sois craintive aux soupirs qui n’appellent pas Dieu... 

Quand il te faut des pleurs, laisse dans le saint lieu 
Se plaindre ton ame éplorée. 

Que l’aile de ta mère abrite tes désirs ! 

Et quand en souriant l’essaim d’or des plaisirs 
Sur ton jeune front se balance, 

Ne va pas follement, abeille du matin, 

Rêvant d’autres trésors que la rose et le thym. 

Leur confier ton espérance. 

Ton espérance! elle est limpide et douce à voir; 

C’est une onde sans flot, au cristallin miroir. 

Qui reflète rive fleurie ; 

C’est le tiède Zéphir qui dort sur une fleur ! 

C’est un écho muet qui sème dans le cœur 
Une ineffable rêverie. 

Ton espérance! oh ! c’est mystère et pureté, 

(Vest le parfum d’encens, quand la foule a quitté 
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La nef muette et solitaire... 

C’est le rayon qui glisse au bois silencieux. 

C’est sur la harpe d’or un son mélodieux 
Qu’un ange ravit à la terre. 

Et moi j’espère aussi; mais, moins jeune que toi. 
J’ai dévoré déjà bien des pleurs, et la foi 
Nourrit ma sainte poésie : 

Je n’ai plus, comme toi, de songes veloutés. 

Et mes désirs lointains, par le teins emportés. 
Mêlent du fiel à l’ambroisie. 

Et je marche ici-bas solitaire et rêveur. 

Et si mon front, hélas! détrompé du bonheur. 
Trouve un gazon... il s’y repose. 

Et quand passe ton souffle à cette heure du jour. 
Je crois sentir encor comme un reflet d’arnour, 

O jeune fille au teint de rose ! 
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Pour t’éveiller, ô Poésie ! 

J’ai donc la foi; 

Et ce beau fleuve d’ambroisie 
Est donc à loi. 
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Et ces cris aux ailes de flamme, 
Et ces transports, 

El tous ces soupirs de mon ame 
Sont tes accords. 

Et le mystère et le silence 
Âu fond des bois. 

Et la prière et respérancc 
Ce sont tes voix . 

O Poésie! oh! passe encore 
Sur mes douleurs. 

Passe comme un rayon d’aurore 
Chargé de pleurs. 

Verse de les mains diaphanes 
Tous tes parfums. 
Enveloppe de tes lianes 
Mes cheveux bruns. 

Incline sur ton sein d’ivoire 
Mon front rêveur. 
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El berce-le dans la mémoire 
De son bonheur. 

Epanche en mon cœur qui repose 
Rêves d’amour, 

El qu’à son doux réveil, il ose 
Sourire au jour. 

O Poésie ! ô flot limpide, 

Larme du ciel ! 

Oh! dans ma coupe amère, aride. 
Goutte de miel ! 
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Source fraîche de rêverie, 

O pur ruisseau ! 

O doux parfum de la patrie , 

Fleur du tombeau ! 

Oh ! je t’aime, ô ma sœur! je t’aime ! 
Pâle et pensif; 

El mon rej;ard est de lui-même 
Plus attentif. 
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Et je t’invoque à mon rivage 
Quand vient le soir, 

Et croyant' auprès ton image 
.l’y vais m’asseoir. 

Et je te dis mes longs cantiques 
Et mes soupms, 

Et mes accords mélancoliques 
Et mes désirs ! 

El la vague qui, blanche et douce. 
Roule à mes pas, 

A l’écho caché sous la mousse 
Parle tout bas. 

Et le hêtre qui se balance 
Sur le rocher. 

Et l’astre pâli qui s’avance 
A son coucher: 

Et les derniers bruits de la grève 
Et des hameaux. 
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Et le vent du soir qui se lève 
Dans les roseaux : 

Et l’ombre flottante et bleuâtre 
Sur le gazon, 

Et les palais croulans d’albâtre 
A l’horizon: 

Et de la cloche, en la vallée. 

Le son lustral. 

Et sous le dôme de l’allée 
L’air vespéral ; 

Tout s’enveloppe de mystère, 

De foi, d’amour. 

Et les ailes de la prière 
Ferment le jour. 

Et le cœur voilé se parfume 
Du nom de Dieu, 

Et comme un grain d’encens, s’allume 
Dans le saint lieu. 
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On entend de loin, dans le monde, 
Des bruits confus. 

Flots où l’on a plongé la sonde. 
Qu’on ne craint plus. 

Et tout, ô Poésie, appelle 
Larmes d’espoir. 

Et chaque parfum renouvelle 
Son encensoir. 

Et comme un ramier solitaire. 

Au rameau mort, 

L’ame s’envole de la terre 
Sans nul effort. 



1 
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TOUJOURS DES PLEURS. 



Toujours des pleurs à ma paupière 
Quand la verve bout dans mon sein ; 
Toujours tourbillon de poussière 
Qui couvre mon liront incertain;. 




'l'oujours nuit, vision étrange : 

Cris de démon, cantiques d’ange, 
Fantôme errant sur un tombeau; 
Toujours pensers d’amour dans l’ame. 
Et toujours l’éternelle flamme 
Qui les brûle comme un roseau ! 

N’est-il donc plus rien dans le monde 
Tout est-il flétri sous mes pas? 

Je porte en mon ame profonde 
Un tourment qu’on ne comprend pas. 
Si la route est enfin trop rude. 

Je puis briser ma solitude : 

Rien ne m’enchaîne à mon rocher. 
Voilà ma barque à mon rivage; 

Je puis, d’un seul bond, sur la plage. 
Lancer ma voile de nocher. 

Je puis, sur l’Océan immense. 

Comme un alcion sur les mers. 

Libre, chanter mon espérance 
A Dieu, l’ame de mes concerts. 




TOUJOURS DES PLEURS. 
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Je puis aborder qiioh(ue rive 

Où ma voix, molle et moins plainlivc, 

Eveille un écho vers le soir; 

Où, sur un lit de fraîche momsse. 

Mon ame se berce plus douce 
Que le parfum d’un encensoir. 

Je puis, si le désert me pèse, 

Crier au monde : ce Me voilà ! » 

Et jeter nu, loin de ma grève. 

Ce cœur <[ui long-tems se voila. 

Je puis engloutir en mon ame. 

Comme en un brasier plein de flamme. 

Richesse, gloii'e, amour, plaisirs; 

Je puis, comme un flot de tempête. 

M’élancer sans que rien arrête 
Le souffle ardent de mes désirs. 

Mais toujours mon regard plus sombre 
Sonderait l’abime éternel ; 

Toujours, toujours mon luth dans l’ombre 
Retentirait plus solennel. 
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TOUOIIRS DES Pl.BljRS. 



Si je veux chanter pour la foule, 
J’entends comme un cri qui refoule 
Mon accent étrange et naïf; 

Ma voix roule alors triste et sourde 
Semblable à la vague plus lourde 
Qui tombe et meurt sur un récif. 

Et les compagnons de mon âge, 

Qui ne comprennent pas mes pleurs, 
Demandent en vain quel orage 
A sitôt dévoré mes fleurs. 

Et déjà leur troupe oublieuse. 

Qui s’assied, bruyante et joyeuse, 

A la table de son festin, 

A peut-être, à ma place vide. 
Resserré son cercle rapide. 

Et ri de mon sombre destin. 

Et si, dans leur joie éphémère. 

Mon front passe voilé de foi 
Comme un fantôme solitaire, 

Tout fait silence autour de moi ; 
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TOtJOinS DES l’I.ElRS. 



Ils n’oril plus qu’un léger sourire ; 
Ils semblent redouter ma lyre 
('oninie un trop lugubre flambeau; 
Soudain toute gaité s’eflace... 
Quelque chose de moi les glace 
Comme le marbre d’un tombeau. 

Et pourtant mes jeunes années 
N’ont pas tari tout leur trésor, 

Et sous tant de feuilles fanées 
Le tronc a de la sève encor. 

Mes rameaux au feuillage sombre 
Murmurent de désir dans l’ombre : 
Ils cherchent le rayon vermeil... 

Et le matin, à la rosée. 

Leur cime, hélas! trop affaissée, 
Salùrait aussi le soleil... 

Mais le soleil de cette terre 
N’a pour eux que pâle rayon : 

Leur tige forte, solitaire, 

A besoin d’un autre horizon... 
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Il Ikul qu’elle berce sa tête 
Au venl vierge de la tempête 
Qui s’égare aux plaines d’azur; 

Il faut qu’elle heurte la foudre, 
Et que de sa dépouille en poudre 
11 sorte un rejeton plus pur. 
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AFEZ-VOUS PANS FÛT RE AME... 



Avez-vous dans voire ame une pensée amère ? 

Un ver (jue l’on écrase et qui renaît toujours? 

Une douleur sans nom, une plaie, un mystère 
Dont la clé n’appartient qu’au dernier de vos jours? 
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AVBZ-VOCS DA^IS VOTRE AME... 



Avez-vous, au milieu des trésors de la vie, 

Au milieu de ces fleurs, belles à faire envie. 

De ces flots azurés dont la paix suit le cours; 
Avez-vous, dans le cœur, quelque chose d’étrange: 
Poison que l’on dirait apprêté par un ange, 

Soutfle pur qui s’unit à de noires vapeurs, 

Cantique interrompu par un éclat de rire. 

Main douce dans le sein qui caresse et déchire. 
Plaisir qui s’éteint dans les pleurs ? 

Et puis, comme un parfum d’encens et de prière, 
Une espérance forte, et qui domine fière 
Ces angois.ses d’un jour... 

Un regard de mépris, d’insulte sur le monde ; 

Une ardeur d’apaiser, dans son ame qui gronde. 
Un océan d’amour. 
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TROUBLE. 



Je suis triste, et je veux épancher ma tristesse ! 

Je veux me décharger du fardeau qui m’oppresse : 
Pour gémir, ô mon cœur, n’as-tu donc plus de voix ? 
Laisse, laisse échapper, comme une lave impure, 
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Ces flots einpoisonnés qui creusent la blessure 
Qu’une meme pensée irrita tant de lois! 

Qui t’a jamais sondé ?... Qui sait, qui sait au inonde 
Ce qui brûle en mon sein?... O mon Dieu! nul que toi 
Ne remûra du doigt cette source profonde 
Qui bouillonne, se trouble et m’épouvante, moi. 

Moi qui crois en ton nom plus même qu’en ma vie ! 

Qui foulai sous mes pas ce bien qui fait envie 
A d’autres moins ardcns de jeunesse et d’amour; 

Moi, qui te cherchai seul,... et qui, plein d’espérance, 
Jetai sur un rocher mon ancre en assurance 
Pour goûter d’un seul trait le repos jusqu’au jour ! 

Quel tranquille sommeil délassa ma paupière! 
Combien de fois mon ame, en ardente prière, 
S’envola-t-elle aux deux!... Aux approches du soir, ' 
Quand le bruit tombe et meurt, que l’étoile brillante 
Sème en gerbe de feu sa lueur vacillante 
Sur les feuilles qu’un souffle ose à peine émouvoir ; 
Lorsque tout est silence et paix dans la nature. 

Que de fois je laissais une ombre plus obscure 
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■21 T 

S’épaissir sur mon front... Il ne ressentait pas 
Les nocturnes vapeurs qui montent d’ici-bas; 

Plus sombre était la nuit, plus épais le silence, 

Plus mon cœur palpitait de brûlante espérance ; 

Plus des objets réels je dépouillais mes sens. 

Plus ils semblaient bercés de charmes séduisans . 

Et qui donc a terni ce reflet, dans mon arae. 

D’un ciel si beau, si pur?... Quelle nouvelle flamme 
Medévore?... Quedis-je?... Ohnon! grâce au Seigneur 
Le plus sublime élan seul fait battre mon cœur ; 

Du seul amour de Dieu mon ame est embrasée, 

Mais je n’en sens pas moins une amère pensée 
Qui, si je prends, joyeux, une part du festin, 

Noircit de son poison la coupe dans ma main. 

Si ma lèvre distraite un seul instant s’oublie. 

Mieux eût valu pour elle ou le fiel ou la lie: 

Tout se flétrit, tout meurt... L’ombre de la vertu 
Passe légère et froide à mon front abattu. 

C’est un soleil mourant qui, non sans peine, essuie 
Sur un roc insensible une goutte de pluie; 

C’est un ruisseau d’hiver enchaîné dans son cours. 
Qui, laissant s’exhaler des gémissemens sourds. 
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TROIIBI.B. 



Murmure en vain, s’agite, et dont la voix éteinte 
ÎN’a pas inêiuc un écho confident de sa plainte. 

Au moins si je pouvais espérer, comme lui, 

Voir une autre saison emporter mon ennui! 

Si d’un jour de printems la pénétrante flamme 
Au moins laissait percer un rayon dans mon ame ! 

Si les flots de ma vie, où se mêlent des pleurs. 

Comme lui s’écoulaient environnés de fleurs ! 

Si mon onde, toujours plus calme et plus obscure, 
Glissait, sans aucun bruit, sous un pont de verdure. 
Prêtant, par intervalle, ù son rare miroir. 

Le ciel pur du matin, ou l’étoile du soir ! 
Qu’importeraient alors à la paix de mes rives 
(!es tempêtes d’un jour, ces brises fugitives? 

J’irais, sans me troubler, au souffle de l’Autan, 

Verser avec bonheur mon onde à l’Océan... 

Qu’est-ce donc qui m’arrête?.. O Seigneur, je l’avoue. 
J’ai senti de mon cœur se remuer la boue ; 

Quelque chose d’amer, de poignant, d’incertain, 
L’enivre de dégoûts, le souille de venin. 

Ce n’est pas du tombeau les nuages funèbres 
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TROUBLE. 



Qui sillonnent mon front d'éclairs dans les ténèbres ; 

Ce n’est pas d’avoir vu, debout dans son linceuil, 

La mort que tant de fois j’évoquai du cercueil : 

Non ! nulle illusion n’est sur moi descendue : 

Voilà le flot des mers, voilà la terre nue ; 

Et pourtant de mon front ruisselle la sueur .. 

Assez, assez, mon Dieu !... N’as-tu pas la lueui’ 

Qui, comme un phare ami, brille dans la détresse ?... 
Mon Dieu! mon Dieu !... Ce cri de terreur, de faible.sse, 
L’entends-tu?... Je n’ai plus que lui dans ce moment... 
J’espère en toi, mon Dieu! viens, viens!.. Mais quelaccent 
Touche soudain, émeut mon oreille attentive ? 

Mon cœur s’est apaisé... C’est une voix plaintive 
Qui lui parle et lui dit ces mots tout pleins d’amour ; 

« Espère, espère encore, espère jusqu’au jour!... 

« Elle est prompte la nuit à reployer son voile : 

« Qu’il s’étende ou se lève au front pur de l’étoile, 

« Des montagnes toujours le sommet exalté 
« (Contemple au même ciel une même clarté. 

« Je le sais, jeune eneor tu peux porter envie 
« A ces rêves brillans qui passent sur la vie ; 

« Tu peux voir s’élever des rejetons nouveaux 
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« De l’arbre dont ta main dessécha' les rameaux ; 

« Vain espoir! Si jamais ton cœur s’y laisse prendre, 

« De ces fruits précieux tu vomiras la cendre ; 

« Tout ce qui peut jeter du trouble dans ta foi 
« Te trompe. . .Viens, mon fils, viens à moi, viens à moi! » 

J’irai, j’irai. Seigneur, à la voix qui m’appelle ; 

Ainsi que la colombe, à son arche fidèle, 

Après avoir erré sans reposer jamais, 

J’irai vous apporter mon olivier de paix!... 

J’irai vous dire encor : « Je n’ai plus d’espérance ! » 
Ici-bas tout est faux!... même aussi la souffrance. 

Il n’est plus de malheurs pour qui sait vous aimer : 
Les pleurs que je répands font peut-être germer 
La plante dont le pied, rampant dans la poussière, 

A la voûte des deux lance sa tige altière?... 

Peut-être ce lien que veut briser ma dent 
Est le seul qui m’arrête au-dessus du néant !... 

Non! non ! plus de dégoûts! plus d’ennuis, de tristesse; 
Que le souffle divin nous froisse ou nous caresse, 

C’est toujours lui!. . . Qu’importe un fantôme à nosyeux? 
Laissons-le nous guider, et nous serons heureux ! 
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DOULEUR. 



Il faut, ô mon Dieu! que je prie, 
II faut que Je prie avec foi. 
Seigneur, oh! mon ame vous crie 
Consolez-moi , consolez-moi ! 
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Je pleure, je pleure sans cesse, 

Car la source de ma tristesse 
Ne tarira cju’avec mes jours. 

Quelle amertume a ce calice ! 

Mais, tout sanglant du sacrifice, 
Seigneur, je rends grûce toujours. 

Je rends grâce, et, malgré mes larmes 
Qui semblent accuser mon coeur. 
Seigneur, je trouve quelques charmes 
A vous parler de ma douleur. 

Je n’ai plus, hélas! dans le monde 
Une seule voix qui réponde, 

Un seul écho de mes soupirs; 

Vous seul, ô mon Dieu ! sur la terre, 
Soutenez mon cœur solitaire 
Qui tombe usé de ses désirs. 

Vous seul vous écoutez encore 
Ce que je n’ose dire ailleurs : 

Ce trop long ennui qui dévore. 

Cet espoir en des jours meilleui's ; 
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Ce besoin de sentir son aine 
Briser d’un seul coup cette rame 
Impuissante au roulis des flots; 

Vain jouet de l’onde irritée 
Qui n’a, pour la grève attristée, 
Que des plaintes et des sanglots. 

Vous seul vous laissez sur ma rive 
Flotter quelque pâle rayon 
Qui révèle à l’ame attentive 
Le soleil d’un autre horizon. 

Vous savez ma triste pensée... 
Nourriture amère, épuisée, 

Poison lent qui tùrait sans vous ; 
Souffle aride, désert de sable. 
Douleur immense, inconsolable. 
Qu’on n’ose aborder qu’à genoux. 

Oh ! pardonnez à ma faiblesse. 
Seigneur, je ne murmure pas ; 

Mais quand, poussé par sa détresse. 
Mon cœur désire le trépas ; 
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(^)uand tout anioiir in’^sl lourde eliaîiie; 
Lorsque mon front soulève à peine 
Un regard vaincu de douleurs ; 

Quand toute amertume m’inonde, 

Que tout m’irrite dans le monde , 

Mon Dieu, condamnez-vous mes pleurs? 

Non! vous avez voulu, sans doute. 
Quand tout homme envîrait mon sort. 
Cacher, sous les fleurs de ma route. 

Ce serpent, ce germe de mort. 

Vous avez jeté sur ma vie. 

Que peut-être aurait assouvie 
Une ombre de félicité. 

Cette ombre froide, saisissante, 

Qui force l’ame palpitante 
De crier vers l’éternité. 
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Non, je ne souffre plus; non, je n’ai plus de larmes; 
Ma douleur m’a menti, Seigneur, et mes alarmes 
Vaines se taisent devant vous... 

Votre eau pure a coulé sur mon front solitaire. 
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Et mon œil consolé s’est relevé de terre, 
(cherchant votre regard si doux. 



Oh ! vous m’avez parlé, mon Dieu ! votre tendresse 
S’est éveillée au cri poussé dans la détresse ; 

Vous avez pris pitié de moi... 

.l’ai senti comme un baume alléger ma paupière. 

Et mon cœur, tout voilé d’amour et de prière, 
Pleure encore et ne sait pourquoi. 



Trop long-lems, trop long-tems j’ai lassé de ma plainte 
Ciette lyre, Seigneur, où la joie est éteinte 
Et qui n’a plus qu’un son iatal... 

.le voudrais, quand le cœur renaît à l’espérance. 
Quand sur ses ailes d’or vers les cieux il s’élance, 
Donner aux anges le signal. 



Je voudrais exhaler un hymne, un beau cantique; 
Je voudrais du saint Roi la harpe séraphique 
Pour dire de divins accens. 

.Te voudrais, ô mon Dieu! faire un cri de mon aine, 
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Et voir tomber soudain sur Taulel une flamme 
Pour que mon cœur en fut l’encens. 

Et je n’ai pas de voix , et ma langue est glacée ! 

Et je porte le poids d’une ardente pensée 
Qui rampe et dévaste ses bords ; 

Et ma lyre, qui sait combien sa corde est vaine, 
Redit, comme un écho de l’impuissance humaine, 
Ses mélancoliques accords! 
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A UNE JEUNE PARALYTIQUE. 



Oh! j’ai vu quelques pleurs couler de vos paupières, 
Et mon luth a vibré pour vous 1 
Et j’ai voulu chercher dans ces plantes amères, 

S’il est quelque parfum plus doux. 
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Si le soir, quand la joie éveille en vos compagnes 
L’amour de la danse et des jeux. 

Il n’est point pour vous seule, errant sur vos montagnes. 
Quelque rayon tombé des deux ; 

Quelque reflet divin d’amour et d’espérance. 

Qui flotte au front voilé de pleurs. 

Quelque nectar caché que verse l’innocence 
Dans le calice des douleurs. 

Oh! j’ai vu quelques pleurs. . . et j’ai pleuré dans l’ame; 
Car je sais aussi compâtir, 

Car toute voix du cœur, ardente et pure flamme. 
Trouve un écho pour mieux gémir... 

Et j’ai rêvé long-tems à vos tristes pensées. 

Aux pâles lueurs de vos jours... 

A ces ailes d’azur qui tombent affaissées 
Dans un lac qui croupit toujours; 

A ces désirs trompés qui meurent dans la vie, 

Comme des germes sans soleil; 

A cette soif du cœur qui, sans être assouvie. 

Doit s’éteindre au dernier sommeil. 

Et j’ai senti soudain se changer ma tristesse 
En un cantique harmonieux. 
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Et voire long regard, (jue la joie ici blesse, 

S’esl baissé moins mystérieux. 

J’ai compris qu’il était loin des sentiers du monde. 
Loin de ce qu’on cherche ici-bas, 

Un ombrage écarté qui de fi'ais vous inonde ; 

Une voix qui parle tout bas; 

Quelque chose du ciel qui caresse et console. 

Qui dit : « Courage, encore un jour. 

Et votre front, privé de sa blanche auréole. 

Aura ses roses à son tour! » 

Eh ! quelle autre espérance est-il sur cette terre ? 

Qu’ont-ils ici les plus heureux ? 

J’ai cherché vainement, dans les flots de poussière. 
Que le néant roule avec eux 
Quelque fleur de printems qui ne fut pas fanée ; 

Quelque i“ayon pur d’un matin. 

Quelque flot moins amer qui, sur leur destinée, 

Jette un réseau moins incertain. 

Partout c’est la douleur, les larmes et la plainte. 

Ou l’éphémère oubli des maux ; 

Jusqu’à ce que, glaçant leur cœur de son étreinte, 
La mort les balaie aux tombeaux. 
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Oh! ne regrettez pas, étrangère en la vie, 

De n’avoir point iranchi le seuil. 

De n’avoir point goûté ce trésor qu’on envie, 

Fleur qui croit au bord d’un cercueil. 

Laissez votre ame au soir se bercer de silence, 
S’embaumer des parfums de l’air, 

Et sa voix qui suffit à la reconnaissance, 

Exhaler à Dieu son concert. 

Laissez-la se mêler aux brises du feuillage. 

Parler au souffle qui s’enfuit ; 

Se suspendre tremblante aux vagues du rivage. 
Comme la lampe de la nuit ; 

Se couronner de thym, de lis, de chèvre-feuille. 
Savourer l’encens le plus doux ; 

S’étaler dans la /leur, frissonner dans la feuille. 
Car la nature est toute à vous. 

C’est pour vous qu’aux rameaux la goutte de rosée 
Tombe en perle de pourpre et d’or. 

Que des oiseaux du ciel la note cadencée 
Résonne plus limpide encor. 

Que le ruisseau, perdu sous un pont de verdure. 
Jolie un soupir vague et plaintif. 
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El que le saule en pleurs, ou la brise murmure, 
Se tait comme un homme attentif. 

Oh ! revenez souvent rêver sur vos collines, 
Oubliez nos villes de bruit, 

Où l’on poursuit en vain, à travers des ruines, 
Cet esprit qui crée et détruit. 

Revenez pâle et lente aux heures de mystère, 
Quand plus pesante est la douleur. 

Quand tout autour de vous est repos et prière. 
Confier votre ame au Seigneur ; 

Lui dire que c’est lui qui vous jette exilée 
Sur ce sol où tout est flétri. 

Et que pomtant encore, au fond de la vallée. 
Votre œil parfois s’est attendri. 
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QUAND PASSE FOILÉ D’UNE LARME. 



Quand passe, voilé d'une larme, 

Un désii’ vague dans mes yeux ; 

Quand, soudain, mon regard s’alarme , 
Et s’élève inquiet aux cieux ; 
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QUAND PASSE VOII.É d'l'NE LARME. 



Quand la main sombre du silence 
Froisse mon front et le balance 
Comme un .saule chargé de pleurs... 
Oh ! que ton cœur plein de mystère 
Dorme, abrité de sa prière, 

Sur son lit de mousse et de tleurs. 

Ne me demande plus encore 
Si mon cœur s’est glacé pour toi ; 

Ne demande plus à l’Aurore 
S’il est quelque rayon pour moi : 

Ne viens plus, de ta main si blanche. 
Caresser mon front qui se penche 
Et darde un éclair fugitif. . . 

Ignore toujours ma tristesse , 
Laisse-moi seul dans ma détresse 
Disputer aux vents mon esquif. 

Ohl ta vie est l’onde azurée! 

C’est la perle d’or au matin... 

Faut-il que mon ame ulcérée 
Tache l’herbe de ton chemin? 
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Oh ! ton regard est si limpide , 
Faut-il que ma lèvre livide 
Lui jette une noire vapeur?... 

Ton cœur aimant sourit et chante. 
Faut-il donc qu’à sa voix touchante 
Réponde un écho de malheur? 

Oh non! qu’elle soit consolée 
Ta douce saison d’avenir! 

Toi que mon ame désolée 
Comme une fleur craint de flétrir! 
Passe en ta rieuse ignorance 
Tous tes jours tissus d’innocence, 
Comme des flots sous un gazon : 
Que mon souffle , chargé d’orage , 
S’exhale loin de ton rivage. 

Et laisse pur ton horizon ! 

Ne cherche plus à me comprendre , 
Ne pleure plus auprès de moi , 

Si mon œil distrait et moins tendre 
A tous ses rêves n’a plus foi ; 



Digitized by Google 




‘i38 QU&HD PAMK voiré d’une laime. 

Si , quelque parole incertaine 
Trahit quelque douleur soudaine, 
Et se repent sitôt après... 

Si ma nuit plus froide, plus vide , 
Dévorant cet éclair rapide , 

Rend le silence plus épais ; 

En vain voudrais-tu dans mon ame 
Plonger ton timide regard: 

C’est le foyer vide de flamme 
Où la cendre flotte au hasard ; 
C’est l’urne fêlée , inutile , 

C’est la plante sèche, stérile, 

Qui ne veut plus rien du soleil : 
C’est l’os tout souillé de poussière 
Qui gît là dans le cimetière , 
Attendant le jour du réveil. 
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Et je n’ai pu garder mon secret dans mon ame i 
Et je TOUS ai tout dit , tout dit, ô douce femme ! 

Tout ce qui pesait sur mon cœur 

Et voilà que ma lyre, inquiète, troublée. 
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Se dit, interrogeant l’écho de sa vallée, 

« Est-ce regret, est-ce bonheur?... » 

Et mon front tout flétri, que son voile environne. 

S’est à peine levé, comme un rayon d’automne 
Qui perce le nuage noir; 

Et mon regard pourtant qui rencontrait vos larmes 

S’est baissé moins amer. . . et j’ai senti des charmes 
A venir près de vous m’asseoir. 

Et je vous ai tout dit. . . et ma triste pensée 

Est sortie, en brisant ma poitrine oppressée. 
Comme des flots long-tems captifs ; 

Et mes mille soupirs, fatigués de silence. 

S’exhalaient dans ma voix... et je vis l’espérance 
Planer sur nos cœurs attentifs. 

L’espérance!... Ce mot si suave à l’oreille... 

Ce rayon d’or, d’azur, au malin qui s’éveille ; ' 
Cette fleur au parfum de miel. . . 

Cette voix éthérée, et pleine et sans parole... 
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Ce reflet incertain qui caresse et console, 

Coinnie un regard tombé du ciel. 

L’espérance!... O mon cœur, n’est-ce pas là ta vie? 
Dites-moi, n’est-ce pas ce rêve que j’envie ? 

Cette ombre de paix et d’amour... 
L’espérance!... Sais-tu qu’elle est pure, et bien belle. 
Et bien douce, à mon cœur! quand elle ouvre son aile. 
Pour t’abriter contre le jour? 



le 
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Doux rayon d’inribcènce 
Qui flotte sur mon cœur, 
D’un reflet d’espéi’aiicè 
('olore ma douleur! 
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Je pleure solitaire , 

Ils ne savent pourquoi. . . 

Il est tant de mystère 
Entre mon ame et toi ! 

Ils se disent peut-être : 
N’a-t-il pas avec lui 
Un écho sous son hêtre 
Pour charmer son ennui ? 

N’a-t-il point sur sa grève, 
Quand décline le jour, 

Un esquif que soulève 
Chaque vague à son tour? 

N’a-t-il point sur ses mousses 
Un lit riant et frais, 

Où les heures plus douces 
L’endorment dans leur paix ? 

Sur mes rochers encore. 

Oh 1 j’ai d’autres douceurs I 
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Mais mon cœur les dévoi e. 
Et me laisse ses pleurs. 

Pleurs que j’aime à répandre 
Et qu’on ne comprend pas , 
Qui me bercent plus tendre 
Aux douleurs d’ici-bas ! 

Pleurs mêlés de prière, 
D’un espoir incertain, 

Qui voilent aux paupières 
Un regard plus serein. - 

Oh ! j’ai d’autre espérance 
A flatter mes désirs ! 

Solitude et silence 
N’ont pas tous mes soupirs. 

Et la vague azurée 
Qui caresse mes bords, 

De ma voix éthérée 
N’a pas tous les accords. 



Digitized by Google 




2<6 



l.e RATOS. 



Et la fleur qui se penche 
Sous les baisers du jour, 

El la colombe blanche, 

N’ont pas tout mon amour. 

El je pleure !... et ma vie. 
Dont la couronne encor 
Est belle à faire envie, 
r.herche un autre trésor. 

Rien n’est plus dans le monde 
Qui sourit à mon cœur; 
Solitude profonde... 

Et profonde douleur !... 

Douleur!... mais espérance... 
Cantique harmonieux... 

Doux rayon d’innocence. 
Remonte vers les deux ! 
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Écoulez, écoutez! . . . Ma harpe vous dil-ellc 
Ce que mon cœur, hélas! dévore de douleurs:’ 
Avez-vous bien compris ce qu’un accord recèle ? 
Avez-vous sous des chants deviné bien des pleurs 
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Avez-vous vers le soir, aux heures de prières 
Inclinant votre front aux lampes du saint lieu, 
Senti dans le silence une larme aux paupières, 

Et la voix qui répond à l’ame devant Dieu? 

Avez-vous essuyé dans les sentiers du monde, 

La boue ou la poussière attachée à vos pieds 
Avez-vous dégagé, de son haleine immonde. 

L’air serein du rivage où tout seul je m’assieds? 

Avez-vous contemplé, sanseffi'oi, le silence 
Qui règne dans la nuit, à l’entour d’un tombeau ; 
Et votre œil a-t-il vu voltiger l’espérance. 
Semblable à la colombe avec son vert rameau? 

Eh bien! venez encor, venez, ô douce femme! 
Entendre mes souhaits et mes vagues désirs ! 
Accords mystérieux qui s’échappent de l’ame, 

Et qu’un écho plaintif traduit en longs soupirs. 

Venez! car tout en vous est candide et céleste. 
Votre parole pure est le rayon de miel ; 
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Si je pleure avec vous, le sourire vous reste ; 

Si vous pressez ma main, je regarde le ciel. 

Oh ! que j’ai grand besoin d’appuyer, dans la vie. 

Mon bras tout engourdi du bâton du chemin! 

Quand sentirai-je enfin, sur ma lèvre assouvie, 

La coupe préparée au pauvre pèlerin!... 

Mais silence, ô mon cœur! Il n’est pas tems encore ; 
Marche sans défaillance au sable des déserts. 

Plus loin, plus loin la source à la soif qui dévoi-e: 

Et toujours, cependant, un hymne en tes concerts! 

Un hymne!... Et quelquefois un soupir, une plainte, 
Un accord triste et doux comme un adieu d’amour : 
Un espoir incertain, attiédi par la crainte, 

Comme à travers la nue un blanc rayon de jour. 

Une larme tombant sur un sein qui nous aime! 

Une heure de sommeil couché sur un gazon ! 

Le parfum d’une fleur qui s’effeuille elle-même ; 

Le reflet d’un soleil qui meurt à l’horizon. 
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(Quelques échos semés dans l’obscure vallée ! 

A l’enfanl délaissé quelques morceaux de pain ! 
Une larme à sécher dans l’ame inconsolée! 

A l’ami que l’on perd ce doux mot; « A demain! >• 

Voilà tous tes trésors, ô mon cœur, sur la terre! 
Prier, aimer, gémir, bénir tout à la fois ; 

Élever vers les deux un regard solitaire, 

Et trouver dans l’exil un charme dans ta voix! 



Digitized by Google 




IL EST DE LONGS SOUPIRS. . . 



11 est de longs soupirs, de Irais pensers d’eni'ance , 
Rêves du coeur, 

Mystérieux l’egards, vifs élans d’espérance 
Vers le bonheur. 
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II est de molles voix qui s’éveillent dans l’ainc, 
Quand vient le soir, 

Comme un souffle embaumé, comme la douce flamme 
D’un encensoir. 

Il est des souvenirs, des heures eflacées 
Pleines d’amour. 

Brises d’un autre ciel, bienfaisantes rosées 
Après le jour. 

11 est des visions, de flottantes iinafijes 
Aux pieds d’azur. 

Qui glissent sur les flots et voilent de nuages 
Un front plus pur. 

Et l’on aime... et le cœur s’élance dans les larmes 
Prêt à jouir; 

Mais l’ombre se répand. . . et l’on voit tous ces charnues 
S’évanouir. 
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•^a lune dort sur la vague qui râle, 

On se sent seul; 

Le vent est froid... et le visage est pâle 
Comme un linceul. 

Et l’on se heurte aux cailloux de la grève 
Qu’on ne voit pas ; 

Et l’on veut fuir. . . et la route se crève 
Sous chaque pas. 

Et l’on a peur... on essuie à sa joue 
Lourde sueur; 

Et tout auprès quelque chose secoue 
Fauve lueur. 

Et l’on arrive effaré, hors d’haleine, 

Près de son lit ; 

On veut prier. . . Le genou plie à peine , 

La voix faiblit. 

On SC relève, on s’accoude à sa table : 
Point de sommeil; 
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On hait la nuit, et son ombre indomptable 
Sur tout soleil. 

Et tout à coup si, sous la main errante, 
Un livre est là 

Qui dise encore à cette anie expirante : 

« Oh ! me voilà !... » 



On sent des pleurs couler de sa paupière, 
Le cœur en feu; 

Et pour repos, et pour toute prière 
On dit : Mon Dieu ! 
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Non, vous n’enlendrez plus ces mois mystérieux , 
Ces aveux tant cachés qui semaient dans vos yeux 
De douces, de rêveuses larmes ; 

Cette plainte du cœur qui s’épanche eh Soupirs ; 
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Cette voix éthérée aux limpides désirs; 

>ion ! je brise aujourd’hui ses charmes. 



Non, non! je n’irai plus, aux approches du soir. 
Cherchant quelque gazon, tout près de vous m’asseoir 
Sur le penchant de la vallée ; 

Et comme un souffle errant, à cette heure du jour. 

Je ne laisserai plus votre regard d’amour 
Flotter sur mon ame exilée. 



Non! je ne dirai plus ce qui souffre en mon cœur! 
Et mon ame, du moins, portera sa douleur 
Silencieuse et solitaire ; 

Et quand dans votre main vous presserez ma main. 
Que vous voudrez savoir. . . je vous dirai ; Demain ; 
Et demain je saurai me taire. 



Et toujours, oui, toujours je veux rester muet; 
Toujours, et ce n’est pas, dans mon cœur indiscret. 
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Caprice léger, l'anlaisie; 

Cie n’est point un remords, une crainte, un ennui ; 

Le souvenir amer d’un songe, hélas ! enfui : 

C’est mystère de poésie ! 

(^est quelque chose encor de prière et de foi î 
C’est un voile sacré que nul autre que moi 
Ne soulèvera sur ma tête ; 

C’est un mélange pur de parfums et de chants ; 

Ce sont aussi des cris et des accords touchans 
Comme des pleurs dans une fête ! 

Qu’importe ?.. C’est peut-être une ombre dans le ciel! 
C’est dans la coupe d’or une goutte de fiel -, 

C’est un moribond au front blême ! 

C’est le vent de la nuit qui hurle dans les flots; 

(7est la mer haletant qui jette ses sanglots 
Au rocher gris toujours le même ! 



Mon front tombe chargé de son nuage noir; 

Et vous, aimante, et douce et rieuse d’espoir, 

n 
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V ous ignorerez ma tristesse : 

Et peut-être bientôt chacun de mes accords 
Brûlant comme la fièvre et lourd comme un remords, 
Sera léger dans votre ivresse. 

Non ! je ne dhai plus mes douloureux accens ! 

Non ! je veux désormais exhaler cet encens 
A la lampe du sanctuaire; 

Et, fixant pour toujours ma barque dans le port. 

Je veux laisser mon cœur, comme s’il était mort, 

Se coucher sous le blanc suaire. 

Je veux le erépe noir, les funèbres flambeaux ; 

Je veux aller entendre, à l’entour des tombeaux, 
D’Israël les sombres cantiques; 

Je veux éteindre là ma dernière lueur. 

Et rafraîchir mon front tout baigné de sueur 
Sur les dalles des basiliques. 

Et ce n’est point pourtant rêve aiide et fatal ! 

Je n’ai point renié, d’un désespoir brutal. 
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Des voluptés l’instinct sublime ! 

Je n’ai point à mon ame, éprise du trépas, 

Jeté, comme un fer chaudi ce cri seul : k Tu mourras ! « 
Et souri de joie à l’abîme. 



Oh non ! mourir, pour moi ce n’est pas seulement 
Le cadavre en linceul, le deuil, l’enterrement, 

La châsse râlant dans la terre... 

Ce n’est point quelques pleurs qu’on donne au trépassé ! 
Ce n’est point quelques J ours, sur un marbre glacé 
Une épitaphe solitaire! 



Mourir ! mourir pour moi!., leur diras-tu, mon cœur, 
Ce que ce noir penser enfante de splendeur 
Dans les omhres de ta vallée? 

Laisserai-je pour eux briller un peu de jour? 

Leur dirai-je mon ame enivrante d’amour. 

Et qui se berce inconsolée? 



Non, non! toujours, toujours jé veux rester muet; 
Toujours!... Et ce n’est pas, dans mon cœur indiscret, 
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(Caprice léger, fantaisie; 

Ce n’est point un remords, une crainte, un ennui, 
Le souvenir amer d’un songe, hélas! enfui : 

C’est mystère de poésie. 
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r,e silence vous trouble, el ce froid vous fait mal, 
.le le sais : vous portez, comme un germe fatal. 
Ce regard où l’ame s’efface ; 

Vous cherchez une plainte échappée à mon cœur 
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Vous voudriez saisir un éclair de bonheur 
Pour briser d’un coup cette glace. 



Vous voulez que mon front se délasse sur vous; 
Qu’un instant consolé, je tombe à deux genoux 
Pour bénir au milieu des larmes; 

Non! ce breuvage doux est acheté trop cher: 
Car j’ai senti toujours comme un sourire amer 
Sur ces heures pléitaes de charmeau 



Toujours je me retrouve et plus sombre et plus seul ; 
C’est sur mon front flétri, comme un pâle linceul 
Où semble attachée une rose... 

C’est un rêve troublé... c’est un souille de nuit 
Qui passe sur mon cœur, le broie et le détruit, 

Me laissant là comme une chose. 



Et je reviens vers vous, taciturne etrêVem^ . . 
Et, prêtant à ma lèvre un sourire menteur, 
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Je lâche de pai lei’ encore ; 

Mais, hélas! inhabile à feindre dans mes maux, 

Mou regard est timide, et mon accent est taux... 

Tout mon être est écho sonore. 



Tout ti'ahit, malgré moi, ce flot mystérieux 
<Jui surgit en grondant, et dérobe les deux 
A cette onde tranquille et pure; 

<^)ui dessèehe son lit comme l’ame un remoi ds ; 
El me laisse, en fuyant, éploré sur mes bords, 
Saule privé de sa parure. 



El nul pourtant ici ne dira mon secret; 

Nul ne dévoilera... Si mon luth indiscret 
N’a pas de paroles, peut-être... 

Si, dans votre ame, un soir, quand mon souffle passa, 
Si, quand mon cœur trop plein, à la On se brisa, 

Il n’est nul écho sous ce hêtre. 



Et depuis, maintes fois vous m’avez cru content... 
Maintes fois je penchai mon front en souriant 
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Sur un berceau plein d’espérance ; 

Et loin de vous, souvent, aux lampes du saint lieu, 
A genoux et pleurant n’ai-je pas dit : « Mon Dieu, 
Merci de votre providence! » 



Et plus fort, j’ai foulé le sable du désert... 

Et malgré le soleil, un sublime concert 
Est sorti de ma harpe fière ; 

J’ai lavé sur mon front mon indigne sueur, 

Et soudain j’ai senti comme emporter mon cœur 
Sur les ailes de la prière. 



Mais bientôt je retombe... et mon exil est long! 

Mon front est plus brûlant, mon regard plus profond 
Dans l’abîme où l’ame se plonge ; 

Je cherche où reposer mon cœur, hélas ! trop lourd ! . . 
Et j’entends tout auprès comme un brisement sourd: 
Je vois fuir des débris de songe. 



Et je souffre, oh! je souffre alors après douleurs! 
Pour un peu l’apaiser, ce ne sont pas des pleurs 
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Qu’il faut à mon arae brisée ; 

Ce n’est pas une plainte éveillée en passant ; 
Ce n’est point un parlum, un accord caressant 
Qu’il faut k ma voix épuisée. 



Ce n’est pas ce vain luth que je froisse en ma main, 
Que je voue au mépris, et que j’irais soudain 
Broyer d’un seul coup sur la terre ; 

Ce n’est point ce laurier dont je ne voulais pas ; 

Ce ne sont pas ces biens qu’on recherche ici-bas 
Qu’enviait mon cœur solitaire... 

O mon Dieu ! . . Mais silence, ô mon ame! est-ce à toi, 
A toi lavée et pure, et splendide de foi, 

A jeter un vœu dans la vie?. . . 

Est-ce à toi, noble race, ô fille de Sion ! 

Toute sacrée encor de bénédiction , 

A chanter loin de ta patrie? 



Chanter!., oui! mais la mort, l’immorlalilé. Dieu, 
Cet océan de vie où,- d’une aile de feu. 
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L’aiue s’élance palpitante ; 

Ces sources d’où découle un monde cbatjue jour; 

Cel espoir assouvi dans un fleuve d’amour, 

Qui la berce ici haletante. 

Qu’importent, après tout, quelques heuresde deuil? 
Qu’importent quelques fleurs aux planches d’un cercueil, 
Quelques rayons d’or dans un rêve?... 

Qu’importe que je pleure, en errant seul un soir? 

Que je n’ose au gazon trop humide m’asseoir? 
Qu’importe le vent sur la grève? 

El voilà mes regrets, et voilà mes désirs ! 

V oilà mon espérance, hélas ! et ses soupirs ! 

Et voilà pourtant ma tristesse ! 

Et ce silence amer si dur à votre cœur, 

Et ce regard qui fuit tout œil consolateur. 

C’est mon ame dans sa détresse. 



C’est mon ame, partbis, rebelle à son destin, 

Oui se heurte, sanglante, au roc de son chemin ; 
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Qui veut irriter sa blessure... 

C’est elle qui sourit à sa coupe de fiel ; 

C’est elle encor qui prend quelques gouttes de miel 
Et les vomit crntime une injure. 

Et pleine de candeur, et d’amour et de foi, 

De douce confiance et de subit effi'oi, 

Comme un enfant loin de sa mère ; 

C’est elle encor qui rit et pleure en même lems ; 

Qui s’épouvante et fuit au souffle d’un printems. 

Et s’endort aux coups de tonnerre. 



Oh! si votre œil, un jour, plus ferme et plus profond. 
Comme un fer acéré, plongeait jusques au fond 
De cette ame mystérieuse... 

Si mon front répondait à votre front pensif... 

Si soudain, devant vous, un éclair fugitif 
Perçait ma nuit silencieuse. 

Peut-être quelques pleurs, en rougissant vos yeux, 
Noîraient dans votre sein ce mot injurieux 
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Prèl à partir de votre bouche... 
Peut-être ces secrets qti’on craint de l’évéler ; 
Peut-être cette voix, qui n’ose s’élever, 
Aurait cet accent qui vous touche. 
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Ne me demandez plus pourquoi mon front est sombre, 
Pourquoi du feu dans mon regard? 

Pourquoi mes noirs pensers tous voilés comme une ombre 
Qui flotte la nuit au hasard, 
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XE ME DEMANDEZ PM'S. .. 



Vous laissent tremblante, inquiète, 
Sans que, sur ma lèvre muette. 

Un seul mot trahisse mon cœur. 
Sans que vous puissiez, consolée. 
Prêter à mon ame isolée 
Un reflet de votre bonheur? 



Ne me demandez plus ces longues promenades 
Que nous faisions le soir, au doux bruit des cascades 
Qui blanchissent sur nos rochers ; 

Et le hêtre propice aux fraîches jaseries. 

Et ces aveux suivis de longues rêveries, 

Et le chant lointain des nochers! 



Je ne veux plus de souvenance 
Qui retarde une heure mes pas ; 

Je suis las de toute espérance 
Qui distrait mon ame icirbas. 

Le bonheur! le bonheur!... c’est rêve, 
(7est un doux sommeil qui s’achève. 
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Ce sont des pleurs pour le matin... 
I^ourquoi m’inviter d’un sourire ? 
La mort... la voilà qui m’inspire, 
Laissons-lui libre le chemin. 



Viens, mon fantôme solitaire. 
Monarque à qui tout est soumis; 
Vicns-t-en jeter un peu de terre 
Sur ces désirs mal endormis ; 
Viens, de ta main sourde et glacée. 
Toucher mon front, où la pensée 
Jette encor d’ardentes lueurs ; 
Comme un flot sillonné d’orage. 
Marque ton sceau sur mon visage 
Pâli de ses froides sueurs! 



N’as-tu pas, aux jours de tempête, 
Quand mon coeur nageait vers la foi. 
Prélevé déjà sur ma tête 
Le tribut de ta sombre loi? 

N’ai-je pas, dans le cimetière, 
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Pesant dans ma main ta poussière, 
Fleurie plus d’un crâne souvent ; 

Et tout seul, assis sur le marbre, 
Senti soudain comme un grand arbre 
Abriter mon front du néant? 



N’ai-je pas, à vingt ans à peine. 
M’arrachant d’un monde pervers, 
(^omrne emporté par ton haleine, 
Consacré ta gloire en mes vers? 
N’ai-je pas, dans ma solitude, 

De ta beauté fait une étude. 

Tout palpitant de ton espoir ? 

Ne t’ai-je pas, dans ma tendresse, 
Dit ce qu’on dit k la maîtresse 
Près de laquelle on vient s’asseoir? 



Eh! bien, tu me parais encore 
Belle, et d’un port majestueux ; 

Ta faux livide te décore ; 

Ton linceul blanc plaît à mes yeux! 
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Ton aile, qui bat froide et lente, 
Rafraîchit mon ame brûlante, 

Qui flotte en un éther nouveau : 

O mort! merci detla lumière. 

Car je sens toujours ma prière 
Monter mieux de sur un tombeau ! 

Je sens ma harpe plus rapide 
Darder plus ardent son éclair; 

Je sens ma lèvre moins aride 
Respirer plus libre dans l’air; 

Je sens s’élancer ma pensée. 

Comme une colombe pressée 
De se poser au toit d’amour; 

Et mon regard tout plein de flamme 
Semble vouloir mêler mon ame 
Au rayon le plus pur du jour... 

Passez, passez, flots de silence, 

O mer, apaise tes soupirs! 

Viens planer, ô mon espérance ! 

Sur les débris de mes désirs! 
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O vous que j’aime dans le monde, 

Si ma tristesse vous inonde, 

Si vos cœurs saignent à ma voix ; 

Si je n’ai plus pour mes cantiques 
Que des accords mélancoliques. 

Comme un sombre écho’ de mes bois! 

Oh! pardonnez! mais suis-je maître 
D’apaiser mon cœur à mon gré ? 

Faut-il donc empêcher de naître, 

Ou briser ce trait acéré ? 

Faut-il étouffer dans mon ame 
Cette lave rouge de flamme, 

Comme la lave d’un volcan? 

Faut-il avec frêle pensée 
Jeter une chaîne insensée 
A ces vagues de l’Océan ? 

Oh! laissez-moi rêveur, laissez-raoi solitaire! 

Souvent je ne vous comprends pas; 

Je vous aime pourtant, autant que sur la terre 
Mon cœur mort peut aimer, hélas ! 
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Autant qu’un voyageur qui marche à sa patrie 
Aime quelques fleurs de prairie, 

Quelque source limpide ouverte à sou chemin, 
Quelque frais magnolier qui verse de sa branche 
1^’ombre sur le front qui se penche 
Du pauvre pèlerin. 
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QUE ME VEUX-TU... 



Que me veux-tu, douce pensée, 
Source si fraîche à mon désert? 
Corde que mon arae blessée 
N’ose éveiller en son concert, 




Qt'E ME VEirX-TU... 



Que me veux-tu?.,. Mon espérance 
A tant de fois trompé mon cœur... 
Non ! je ne crois plus au bonheur. 
Mais quelle paix, quelle innocence ! 
Quel parlüm pur de foi, d’amour ! 
Quel soir serein après le jour ! 

Quel repos après la souffrance ! 



Kh quoi ! mon cœur ici serait-il consolé? 
Sentirais-je soudain sur mon front désolé 
Comme une main qui le soulève... 

Ces pleurs que, tant de fois, je répands à genoux, 
Mon Dieu, font-ils éclore entre mon ame et vous 
Quelque doux écho sur ma grève ? 



Oh! je n’ose appuyer mon Iront si lourd d’ennui ! 
Je tremble de briser ce trop fragile appui: 

De ressentir froid, sur fa .terrp..,., 

Si je me laisse aller 4ou,cchrâ,du sommeil. 
J’ai peur de retrouver le matini,au réveil, 

.Mon ame encor ,pLMS. solitaire. 



Digiiized by Google 




QUB ME VBI)\-TV... 



27 ‘.» 

Seigneur, Ikut-il aimer, espérer ici-bas? 

Faut-il, au sable rouge où se brûlent nos pas. 

Laisser trace sainte et bénie ? 

Faut-il, au faible esquif battu des flots amers. 

Jeter loin et perdu dans la vapeur des mers 
Parfum de douceur infinie? 

Faut-il croire au regard qui se voile de pleurs? 

Au silence limpide, où pleine de langueurs 
L’ame rêve ici son image? 

Faut-il croire à la main qui vous presse la main? 

A ce ciel étoilé qui, plus pur, plus serein. 

Rayonne au-dessus du nuage? 

Hélas !... faut-il donc croire k cette douce voix 
Qui s’éveille dans l’ame, et la berce pai'fois 
Comme une liane la brise... 

Qui la laisse flotter, languissante d’amour, 

Lui sourit d’espérance, et relève à son tour 
Chaque fleur que son aile brise ? 

O mon Dieu ! je crois en vous seul ; 
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Et pâle, devant le linceul 
Qui couvre mes jeunes années, 

J’attends que votre main le déchire en lambeaux; 
Qu’elle éteigne d’un coup ces lugubres flambeaux ! 

Qu’un souffle, en ces feuilles fanées. 

Passe, et remue encore un son plaintif et doux ; 

Et qu’un peu consolé, j’adore k deux genoux 
De moins funèbres destinées ! 
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O mer! que j’aime à mon rivage 
Ta vague qui se berce en paix! 
Que j’aime à voir de mon feuillage 
Le zéphir s’échappant plus frais , 
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Errer sur la plaine azurée, 

Caresser la voile empourprée, 

Et revenir se plaindre au bord , 

Sur les gazons de la colline. 

Où la fleur que la nuit incline 
S’éveille écoutant son accord. 

O mer! que j’aime ton silence! 

Ton sommeil, ton puissant repos! 
Cet abîme éternel , immense , 

' Et l’enfant qui joue en tes eaux. 

Que j’aime à voir verte, profonde, 
Sous mon esquif ramper ton onde , 
Comme un esclave sous le pié... 

Que j’aime alors sentir mon ame , 
Qu’un souffle du Seigneur enflamme. 
Lui jeter un œil de pitié. 

Que j’aime à laisser ma pensée 
Grandir en tes vastes déserts, 
S’élancer plus haute , pressée 
D’exhaler ses divins concerts. 
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Que j’aime à la voir solitaire, 

Loin , bien loin des bruits de la terre, 

Suivre son vol harmonieux , 

Et quand la tempête s’avance. 

Jeter son grand cri d’espérance 
Entre l’Océan et les deux. 
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11 est des jours de paix où la vie est une onde 
Qui laisse sur ses bords comme un réseau d’azur ; 
Il est un vent du ciel qui de frais vous inonde, 

Et berce l’ame aimante en l’étlicr le plus pur; 
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II. K8T DES JOl'RB DE PAIX. 



Il est des jilcurs sereins qui roulent aux paupières, 
Des soupirs, des regards tout voilés de prières, 
(loupe mystérieuse où s’enivre le cœur... 

Rayon pur échappé du sein de Dieu, sans doute. 
Qui tombe au pèlerin endormi sur sa route 
Comme un rêve de son bonheur. 



Je redoute, ô mon Dieu! d’arrêter ma pensée 
Sur ce souffle embaumé dont mon ame est bercée, 
Sur ce gazon de fleurs dont l’ombrage est si beau ; 
Je crains, sous ces bosquets de mollesse infinie. 
De froisser sous mes pieds quelque feuille jaunie 
Qui découvrirait un tombeau. 



Et j’ai peur de mourir en ces heures si douces, 

Car tout est vie autour. . . mes berceaux et mes mousses 
Exhalent pur encens... 

Et la vague qui joue h sa crinière blanche, 

Et la fleur du rocher qui sur les eaux se penche 
Savent ce que je sens. 
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Et j’aime le zéphir qui rit à ma fenêtre, 

Ou qui balance un peu les rameaux de mon hêtre, 
Et les petits oiseaux... 

Et j’aime le brin d’herbe où l’abeille bourdonne. 
Et le saule pleureur dont la branche frissonne 
.\u courant des ruisseaux. 



Et j’aime errer long-tems dans la verte campagne; 
Gravir l’étroit sentier perdu dans la montagne. 

Et m’asseoir quelquefois ; 

Demander aux échos une image plus tendre... 
Rêver... et m’éveiller soudain, surpris d’entendre 
Me répondre des voix. 




A M. SAlNTE-BEUrE. 



Il est des heures d’innocence , 
Il est des éclairs de bonheur , 
II est des soupirs d’espérance ; 
Il est de purs élans du cœur. 
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Doux parfums que l’ame exilée 
Recueille, en passant, consolée, 

Sur ce sol ingrat et lointain... 

Paroles pleines d’harmonie 
Qui bercent de leur mélodie 
Ses désirs apaisés soudain. 

Il est une sainte pensée. 

Un rayon plus pur de la foi ; 

Un souffle, une fraîche rosée 
Que l’on porte au dedans de soi. 
Heureux qui l’a sentie en l’ame ! — 

Qu’il laisse alors libre sa rame 

Battre les flancs de son esquif ! 

Qu’il cesse de fixer l’étoile. 

Qu’il s’endorme en paix sur sa voile : 
Pour lui quelqu’ange est attentif. 

Coulez, ô mes jeunes années! 

Je ne suivrai plus votre cours 
Où tant d’espérances fanées. 

Hélas! ont péri pour toujours ! 
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Coulez, comme ces flots d'aurore 
Que le jour en passant dévore 
Sans laisser d’eux un souvenir. 
Coulez!.. Que m’importe la vie? 
Exilé. . . j’ai là ma patrie ; 

Obscur. . . j’ai pour moi l’avenir. 

L’avenir. . . non frêle et stérile 
Comme ces vains jours d’ici-bas... 
Comme ces noms tombés par mille, 
Et que la mort ne compte pas. 
L’avenir. . . non pas cette ivresse 
Qu’un regard cupide s’empresse 
De saisir dans la fange ou l’or : 
L’avenir. . . mystère sublime . . . 
Océan d’amour où s’abîme 
L’ame qui n’eut pas son trésor. 
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VIElSS, viens entre mes doigts.,. 



Viens, viens entre mes doigts, ma lyre, 
Fais jaillir l’éclair de bonheur 
Qui sillonne aujourd’hui mon cœur 
El l’enivre, en passant, de joie et de délire ! 
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VIRUS... 



Oh ! qu’ils ne disent point que les pleurs sont pour moi ! 

Que ma jeunesse est terne et sombre; 

Que mon front, ici-bas, dans le silence et l’ombre, 
Pâlit, ô mon Dieu! devant toi. 

Les voilà, mes jeunes années! 

Les voilà, mes jeunes désirs ! 

Fraîches espérances fanées , 

Rêves que j’ai nommés plaisirs. 

Les voilà... je les vois encore 
Comme ces fleurs que fait éclore 
Un souffle printannier, hâtif... 

Les voilà que le vent emporte... 

Et mon luth, sur leur beauté morte, 

N’a pas même un accent plaintif. 

Oh! c’est qu’il se passe en mon ame 
De douces visions d’amour. 

Oh ! c’est qu’un céleste dictame. 

Comme un rayon d’or d’un beau jour. 

Vient colorer, pur, ma tristesse. 

Me bercer dans des flots d’ivresse, 
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Moi, pauvre nocher sur les mei's ! 

Moi qui, las de ployer ma voile. 

Jetai souvent à mon étoile 
Un sarcasme dans mes concerts! 

Oh ! c’est chant de joie et cantique. 
Ardente foi dans le bonheur! 

Plus de lyre mélancolique ; 

C’est la harpe sainte en mon cœur : 

C’est l’aile blanche, harmonieuse. 

C’est l’auréole radieuse 
Dans l’éther éclatant d’azur; 

Sur la terre froide, flétrie, 

C’est le parfum de la patrie 
Apporté par un souille pur. 

O rivage embaumé d’amour et de mystère ! 

O mes beaux rochers ! ô mes bois 1 

Oubliez, oubliez tant de plaintes amères ; 

$ 

Ecoutez aujourd’hui ma voix. 

Écoutez... elle est douce, harmonieuse, tendre. 
Dites... ce ne sont plus des pleurs; 
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Ce n’est plus cet accent que vous craignez d’entendre, 
Tristes échos de mes douleurs ! 

Oh non! écoutez-moi... ma corde est plus sonore, 
L’omhre de mon ame s’enfuit ; 

Souriant au matin, e’est le front de l’aurore 
Qui se dégage de la nuit. 

i 

Ecoutez... c’est l’oiseau bien-aimé de vos grèves 
Qui revient d’au delà les mers ; 

Qui retrouve à vos bords la douceur de ses rêves, 
Tout humide des flots amers. 

C’est son cri doux et lent, qu’on ne sait trop encore 

Si c’est joie ou regret, plainte, désir, bonheur... 

Jusqu’à ce que du eiel un reflet le colore. 

Et que la paix des nuits, quand la nature adore. 
Endorme sa voix dans son cœur. 
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Eh quoi 1 je n’aurai pas une parole ardente! 

Une voix forte, un cri comme celui de Dante, 

Quand son sein battait tant de fois. 

Qu’avait-il dans le cœur qui ne vive en nioi-rnème? 
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L’amour?... oh! s’il aimait, qu’il me dise si j’aime ! 
La foi ?... qu’il dise si Je crois ! 



Il avait le génie... Et moi Je sens une ame, 

Une ame impatiente, ardente, sourde flamme 
Qui ronge son étroit foyer; 

Oh ! si J’avais le doigt qui disperse la cendre ; 

Si le souffle d’en haut voulait enfin descendre, 
Et soudain la faire ondoyer! 



Si J’avais seulement chaque larme qui tombe. 
Chacun de mes soupirs qui meurent sur la tombe. 
Chacun de ces élans vers toi, 

Mon Dieu ! si mes regards se changeaient en paroles ! 
Si ma lèvre pouvait se passer de symboles, 

Qui parlerait plus haut que moi ? 



O douleur! ô regret de ne pouvoir tout dire ! 
D’étreindre dans ses mains une impuissante lyre, 
D’é|)uiser d’arides accords ; 
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Dites, n’est-ce donc pas un rêve lourd, étrange, 
De se sentir soudain comme des ailes d’ange. 

Et de toujours ramper aux bords?... 

Si j’étais la vive hirondelle 
Qui vole par delà les deux, 

J’am'ais peut-être aussi, comme elle, 

Un cri perçant, harmonieux. 

Si J’étais l’Océan qui gronde. 

J’aurais aussi, parmi mon onde. 

Des murmures puissans et doux ; 

Et toutes mes vagues plaintives 
Rouleraient aussi sur mes rives, 

Seigneur, de beaux hymnes pour vous. 

Si j’étais le vent des tempêtes 
Qui sillonne le front des bois. 

Aux monts, aux plus sublimes crêtes 
J’arracherais aussi des voix; 

Si j’étais le zéphir qui pleure, 

J’ii'ais, avec la dernière heure, 
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Einhaunier le rayon qui fuil 
Sous la vigne où, près de sa uièrc, 

La jeune fille à la prière 
Ouvre son cœur avec la nuit. 

J’irais, sur l’aile de l’aurore, 

Me bercer dans l’azur des flots ; 

Me mêler au rayon qui dore 
L’espoir flottant des matelots. 

J’irais crier sur le rivage. 

Comme ces échos de la plage 
Qui disent des mots inconnus ; 

Comme ces longs bruits de la grève 
Que le souffle des mers soulève, 

Qu’on écoute... et qu’on n’entend plus. 

J’irais, dans les feuilles fanées 
Que l’automne foule à ses pas. 

Bruire au déclin des journées. 

Comme une annonce du trépas. 

J’irais, parmi les tombes vertes. 
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Aux plus humbles, aux plus désertes, 

Prêter un murmure, un soupir; 

Et caché sous le mausolée, 

Peut-être une ame désolée 
S’y consolerait à gémir ! 

Je ne veux plus de lyre infidèle et stérile ! 

Je ne chanterai plus, et ma lèvre débile 
Ne redira plus qu’un seul nom : 

Seigneur!... Vous m’avez fait de boue et de lumière ; 
Donnez-moi, donnez-moi votre voix tout entière. 

Ou brisez enfin ma prison I 

Brisez tous mes liens ! la vie est mon martyre ! 

Je suis heureux pourtant, car j’aime, et mon délire 
Est de ne pas aimer encor : 

J’aime. . . Et le sort jaloux m’inonde avec largesse. . . 
Mais tous ces biens, mon Dieu I me consument sans cesse 
De la soif d’un autre trésor. 

Je te crois, je t’attends, je t’aime, ô ma patrie ! 
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Félicité suprême à l’homme un jour ravie. 

Qui lui sera rendue un jour 1 
Noble espoir ! qui pourra t’arracher de mon ame ? 
Quel encens d’ici-bas jeter à celte flamme ? 

Quel amour pour un tel amour? 
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ERRATA. 



Pag. VI , vers 7, au lieu de on, Usex : ou. 

Pag. lia, vers 5, au lieu d’ébènes, itset : ébène. 

Pag. 175, vers 3, au lieu de : 

Quand je sens à mon Iront quelque chose qui pèse , 
lisez : 

Quand je sens que mon front se lusse de tout rêve. 

Pag. 194, vers 3, au lieu de : 

Celle balance où tout se pèse, 

lisez : 

La juste balance et le glaive. 

Pag. aog, vers 7, au lieu de : 

Si le désert me pèse, 

lisez : 

Quand mon front se soulève. 

Pag. a66, vers 1, au lieu de : 

Peut-être ces secrets qu’on craint de révéler, 
lisez ; 

Peut-être oc fardeau qu’on craint de soulever. 
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